Вчера напуснах работата си, приятелко, и то без предизвестие, без молба, без излишни церемонии. Просто сложих тортата на масата, взех си чантата и излязох от апартамента на дъщеря ми.
Моята шефка всъщност беше дъщеря ми Яница. А заплатата ми през всичките тези години… бях убедена, че това е любовта ни.
Но вчера ми просветна нещо в семейната икономика моите прегръдки и грижи струват по-малко от новия таблет.
Аз съм Росица, на 64 съм. Официално съм пенсионерка, някога работех като медицинска сестра и сега живея скромно в едно село край Пловдив. На практика обаче съм шофьор, готвач, чистачка, домашна учителка, психолог и спешна помощ за двамата ми внуци Тихомир (9 г.) и Божидар (7 г.).
Наричат ни бабите от село, нали знаеш? В онзи израз цялото село отглежда детето ама днес селото обикновено е една изморена баба на инстантно кафе, валериан и болкоуспокояващи.
Яница работи в маркетинг. Съпругът й Павел в банка. Свестни хора са, убедих се сто пъти сама.
Вечно са претоварени. Вечно бързат. Градината скъпо. Училището трудно. Кръжоците още по-трудно. Когато Тихомир се роди, ме гледаха като удавници за сламка.
Мамо, не можем да си позволим детегледачка разплака се Яница тогава. На чужди не вярваме. Само ти!
И аз… как да откажа? Не исках да съм бреме за тях, затова станах опора.
Денят ми започва в 5:45.
Качвам се на автобуса към тях, варя каша ама не каква да е, Божидар не яде инстантна. Готвя, обличам, водя ги до училище. После почиствам пода, който не съм цапала, тоалетната, която не съм ползвала. После пак училище, кръжок, английски, футбол, домашните…
Аз съм баба с график.
Баба не може.
Баба с правила.
И още има една баба Весела, майката на Павел. Тя живее в апартамент на морето. Вечно е с фризура, нова кола, пътувания
Весела вижда внуците два пъти годишно.
Тя не знае, че Тихомир има алергия.
Не знае как да успокои Божидар, когато плаче над математиката.
Никога не е перала детска повръщня.
Весела е да-бабата.
Вчера Тихомир имаше рожден ден девет! Готвих се седмици. Пари малко, но исках подарък от сърце. Три месеца плетох тежко одеяло, той е с неспокоен сън Избрах любимите му цветове. Сложих всичко от себе си.
Изпекох истинска торта, не от кутия.
В 16:15 се звънна на вратата.
Весела влетя като буря ухание, прическа, пликчета.
Къде са моите момчета?!
Внуците стреснаха и тичаха към нея.
Бабо!
Седна и извади лъскава торба.
Не знаех кое ви харесва, затова взех най-новото каза достолепно.
Два таблета. Най-скъпите.
Без ограничения намигна. Днес забравяме за правилата!
Децата откачиха. Тортата забравена, гостите също.
Яница и Павел сияят.
Мамо, не е нужно толкова каза Павел, сипвайки й Сира от Мелник. Много ги глезиш
Стоя с одеялото в ръка.
Тихомире аз също имам подарък Тортата съм готова
Той дори не погледна.
Сега не, бабо. Минавам нивото.
Цяла зима плетох
Въздъхна:
Бабо, никой не иска одеяло. Весела донесе таблети. Защо винаги си скучна? Само с храна и дрехи ни занимаваш
Погледнах Яница. Очаквах да се намеси
Яница се усмихна нервно:
Мамо не се обиждай. Той е дете, все пак. Таблетът е по-интересен, разбира се. Весела си е забавната баба. А ти ти си всекидневната.
Всекидневната баба.
Като всекидневните чинии. Всекидневното задръстване. Трябва но никой не забелязва.
Искам Весела да живее при нас заяви Божидар. Тя не ни кара да правим домашни.
Тогава нещо в мен се счупи.
Сгънах одеялото, сложих го на масата. Свалих престилката.
Яница това е. Свърших.
Как така? Тортата ли да режа?
Не. Всичко свърши.
Взех си чантата.
Не съм уред, който се изключва. Аз съм майка ти.
Мамо, къде тръгна!? извика Яница. Утре имам презентация! Кой ще вземе децата?
Не знам казах. Може да продадете таблета. Или забавната баба да остане.
Мамо, нужни сте ни!
Спрях се.
Ето това е проблемът. Трябва съм ви. Но не ме виждате.
Излязох.
Днес се събудих чак към девет.
Свих си кафе. Седнах на двора.
И за първи път от години не ме болеше кръста.
Обичам внуците си.
Но няма повече да съм безплатната прислуга, скрита зад думата семейство.
Любовта не се изяжда до дъно.
Бабата не е ресурс.
Ако им трябва баба с режим да ценят режима.
А дотогава…
Може да се запиша на народни танци. Казват, че това правят забавните баби.
