Абе, „Твоите кюфтета няма да ги яде и гладно куче“, разсмя се той и хвърли храната. Сега яде в безплатната столова за бездомни, която аз финансирам.
Чинията с вечерята полетя в боклука. Рязкото звънване на порцелана в пластмасата ме накара да потръпна.
„Твоите кюфтета няма да ги яде и гладно куче“, ухили се той и посочи кучето, което демонстративно извърна глава от предложеното парче.
Митко избърса ръце в скъпата кърпа за съдове, която бях купила нарочно в тон с новата мебелировка. Той винаги беше луд по детайлите, когато ставаше дума за имиджа му.
„Росице, казах ти. Никакво домашно готвено, когато чакам бизнес партньори. Изглежда бедно.“
Той изплю думата, сякаш оставяше гнил привкус в устата.
Погледнах безупречно изгладената му риза, скъпия часовник, който не сваляше дори вкъщи. И за първи път от години не усетих нито гняв, нито нужда да се оправдавам. Само студ. Пронизващ, леден студ.
„Ще дойдат след час“, продължи той, без да забележи състоянието ми. „Поръчай пържоли от „Царския“. И салата с морски дарове. И направи нещо със себе си. Облечи синята рокля.“
Погледът му плъзна по мен. „И си вдигни косата. Този свеж вид те прави евтина.“
Кимнах мълчаливо. Само механично движение.
Докато той даваше указания на асистента си по телефона, аз бавно събирах парчетата от чинията. Всяко парче беше остро колкото думите му. Не се опитах да възразя. Защо? Всичките ми опити „да стана по-добра за него“ свършваха с унижение. Той подигравателно наричаше сомелиерските ми курсове „хоби за отегчени домакини“. Опитите ми да украсявам къщата наричаше „безвкусни“. Моята храна, в която бях вложила не само труд, а и последната си надежда за топлина, отиваше в боклука.
„Да, и вземи хубаво вино“, каза в телефона. „Но не онова, което Росица е опитвала на курсовете си. Истинско.“
Станах, изхвърлих парчетата и се погледнах в тъмната фурна като в огледало. Една изтощена жена с угаснал поглед. Жена, която твърде дълго се беше опитвала да бъде удобна мебел.
Отидох в спалнята. Но не за синята рокля. Отворих гардероба и извадих куфар.
Той се обади два часа по-късно, когато вече бях настанена в евтин хотел в покрайнините на София. Нарочно не бях отишла при приятелки, за да не ме открие веднага.
„Къде си?“ Гласът му беше спокоен, но под спокойствието дебнеше заплаха. Както хирург гледа тумор, преди да го изреже. „Гостите са тук, а домакинята я няма. Неучтиво.“
„Няма да дойда, Митко.“
„Как така няма да дойдеш? Да не си се цупила заради кюфтетата? Росице, не се държи като дете. Прибери се.“
Той не молеше. Той заповядваше. Твърдо убеден, че думата му е закон.
„Завеждам дело за развод.“
Тишина на другия край. На заден план чувах тиха музика и дрънчене на чаши. Неговото парти продължаваше.
„Разбрано“, каза най-накрая с ледена подигравка. „Искаш да покажеш характер. Добре. Играй си на независима. Да видим колко ще издържиш. Три дни?“
Той затвори. Не повярва. За него бях просто предмет, който за малко се беше счупил.
Седмица по-късно се видяхме в кабинета му. Той седеше начело на дълга маса, до него гладко избръснат адвокат с лице на покер играч. Аз дойдох сама. Нарочно.
„А, наигра ли се?“ Митко се усмихна с превъзходната си усмивка. „Готов съм да ти простя. Ако, разбира се, се извиниш.“
Без дума сложих документите за развод на масата.
Усмивката му изчезна. Той кимна на адвоката си.
„Клиентът ми“, започна адвокатът с мек глас, „е готов да направи отстъпки. Предвид нестабилното ви емоционално състояние и липсата на доходи.“
Той бутна към мен една папка.
„Митко ви предоставя автомобила. И е готов да плаща шест месеца издръжка. Сума, повече от щедра. За да наемете скромно жилище и да си намерите работа.“
Отворих папката. Сумата, в левове, беше унизителна. Дори не трохи от масата му, а прах под нея.
„Апартаментът, разбира се, остава на Митко“, продължи адвокатът. „Купен е преди брака.“
Бизнесът беше негов. Съвместно имущество нямаше. „Вие реално не сте работили.“
„Аз водех домакинството“, казах тихо, но твърдо. „Създадох дом, в който той се връщаше. Организирах приемите му, които му помагаха да сключва сделки.“
Митко изсумтя.
„Дом? Приеми? Росице, не се излагай. Всяка домакиня би го направила по-добре и по-евтино. Ти беше просто хубава декорация. Което, между другото, напоследък доста е помръкнало.“
Той искаше да ме нарани. И успяваше. Но не както беше замислил. Вместо сълзи, в мен кипна гняв.
„Няма да подпиша това.“ Бутнах папката настрани.
„Не разбираш“, намеси се Митко и се наведе напред. Очите му се присвиха. „Това не е предложение.“
Беше ултиматум. Или го приемаш и си тръгваш тихо, или не получаваш нищо. „Имам най-добрите адвокати. Те ще докажат, че си живяла само от мен. Като паразит.“
Той се наслади на думата.
„Без мен си нищо. Една нула. Дори кюфтета не можеш да изпържиш както трябва. Как искаш да ме победиш в съда?“
Погледнах го. И за първи път от години го погледнах не с очите на съпруга, а като непознат. И не видях силен мъж, а уплашено, самовлюбено момче, което в паника се страхуваше да не загуби контрол.
„Ще се видим в съда, Митко. И да, няма да дойда сама.“
Станах и тръгнах, усещайки в гърба си пламтящия му, изпълнен с омраза поглед.
Вратата се затвори зад мен и отряза миналото. Знаех, че няма да го преглътне тъй лесно. Щеше да се опита да ме унищожи. Но за първи път в живота си бях готова.
Делото беше бързо и унизително. Адвокатите на Митко ме изкарваха инфантилна паразитка, която след кавга за една „неуспешна вечеря“ искала отмъщение.
Моята адвокатка, една възрастна и спокойна жена, не спореше. Тя просто извади доказателства: касови бележки, банкови извлечения, фактури. Същите касови бележки за продуктите на „неподходящите“ вечери, сметки за химическото чистене на костюмите му преди важни срещи. Билети за събития, на които той създаваше контакти, платени от мен.
Беше педантична, досадна работа. Не за да докажа приноса си към бизнеса, а само едно: не бях паразит. Аз.
