Жената се чувстваше много самотна. Днес е 75-ият ѝ рожден ден, но вместо да го отпразнува със семейството си, тя седи на една пейка в парка и плаче. Нито синът, нито дъщерята са поздравили майката. Поне съседката от отделението не забравила и дори ѝ подарила шал, а медицинската сестра я почерпила с ябълки в чест на рождения ѝ ден. Жената била в добър пансион, но персоналът там бил напълно безразличен към нея. Синът ѝ я довел тук. Тя живеела в апартамента си, когато синът ѝ я помолил да му препише апартамента; той казал, че всъщност нищо няма да се промени, тя ще продължи да живее там. Когато документите били готови, синът се преместил при майка си с жена си, а снахата винаги била недоволна от всичко, което жената правела. Синът се застъпил за майка си, а след това станал напълно безразличен към тези сблъсъци. Тогава тя започнала да забелязва как синът и снахата често си шепнат. По-късно й казали да си събере нещата и да отиде в пансиона – да подобри здравето си, да си почине. Майката, като го погледна в очите, попита с горчивина. Синът казал, че е само за един месец, но по-късно така и не дошъл.
Минали цели две години – нито синът, нито дъщерята посетили майката. А най-лошото е, че заради такъв син тя обидила дъщеря си. Жената била от селото, омъжена, живеела бедно, но имала храна от градината. И тогава една съседка от града дошла на гости на родителите ѝ и започнала да разказва на мъжа си колко добре се живее в града. И заплатата е добра, и жилище веднага дават. Тогава мъжът убедил жена си; продали къщата и си купили апартамент. Съпругът загинал при катастрофа и жената останала сама с две малки деца на ръце. Тя работила ден и нощ – миела пода, чистела, за да спести някоя стотинка. Мислела си, че ще изправи децата на крака, а те ще ѝ помагат. Но всичко се случило по съвсем различен начин. Синът на майката не ѝ давал мира, било за да плати дълговете за него, било за нещо друго. А дъщерята се омъжи и се опита да спести за собствено жилище заедно със съпруга си. Тогава майката давала всички пари на сина си, изобщо не помагала на дъщеря си и заради това те често се карали, като си казвали: “Ако не ми даваш, не му давай, спести си за старини. Впоследствие синът бил диагностициран и се нуждаел от пари за лечение. В този момент дъщерята вече била събрала необходимата сума за жилище, но поискала още малко. Жената не знаела какво да прави: болестта на сина ѝ не била страшна, но все пак здравето е по-важно и тя му дала парите.
Дъщерята се обидила, но не казала нищо, а взела заем заедно със съпруга си. По-късно синът също се оженил и решил да си купи къща. Дъщерята разбрала за това и казала, че тя вече не е нейна майка и когато ще ѝ е трудно, не трябва да се свързва с нея. И в продължение на двадесет години те не общували. Ако можеше да върне времето назад, пак щеше да дава и на двамата, щеше да научи сина си да бъде самостоятелен; толкова се срамува от дъщеря си, защото току-що се е омъжила за нея и съвсем е започнала да се занимава със сина си. Помисли си за това и изведнъж чу: “Мамо!” Сърцето ѝ се разтуптя. Тя бавно се обърна. Дъщерята. Краката ѝ се подкосиха, едва не падна, но дъщеря ѝ се затича и я вдигна. “О, колко отдавна те търся, брат ми дълго време не си признаваше, но аз го заплаших, че ще съдя апартамента, и той се раздели. С тези думи те влязоха в сградата и седнаха в коридора. Разговаряха дълго време. А по това време жената вече имала двама внуци и сега с благодарност помага на дъщеря си. Всички живеят заедно в тристаен апартамент, съпругът няма нищо против. Двамата със съпругата му по цял ден са на работа, така че на децата не им е толкова скучно вкъщи. Сега жената е благодарна за всеки ден в семейството, където чувства, че някой има нужда от нея, и е забравила дните на пансиона като ужасен сън.
