Днес жената навърши 85 години, седеше на една пейка и си гледаше в краката. За никакво тържество не можеше да става дума, здравето ѝ беше лошо, напоследък почти не можеше да се движи. Селото беше малко и в него бяха останали само стари хора. Всички бяха болни, всички имаха нужда от грижи. В селото нямаше нищо, нито поща, нито болница. Ако се нуждаеше от някаква комуникация с външния свят, трябваше да отиде в съседното село. Веднъж жената се почувствала зле, краката ѝ отслабнали, главата ѝ се завъртяла и тя паднала в градината. Добре, че съседката ѝ забелязала и веднага започнала да вика единствената медицинска сестра в селото. Медицинската сестра пристигнала на велосипед за 5 минути. – Трябва да отидете в града, имате микроинфаркт. -Не е нужно да ходя никъде, скъпа, просто ми дай едно хапче, това е всичко.
-Таблетка няма да свърши работа, трябва ти интравенозна капка. -Но на кого ще оставя домакинството си… не, няма да отида. Приятелят обещал да се погрижи за всичко, за да може жената да бъде закарана в града за лечение възможно най-скоро. След 10 дни тя се върнала, чувствайки се малко по-добре. Вечер седяла на пейката до къщата и един ден до нея дотичало куче. То било толкова мило, но си личало, че е старо. Нямало порода, било просто обикновено куче. С кучето животът стана по-интересен. Оставали последните няколко дни от живота на жената. Тя вече лежеше в леглото, а кучето беше винаги до нея.
Той облизваше ръката на жената, носеше й чехли, ако тя искаше да стане от леглото. Но тя ставаше само ако трябваше да отиде до кухнята. Когато жената умряла, кучето легнало до нея и погледнало господарката си. То затвори очи и тя никога повече не ги отвори. Синът и семейството му дошли на следващия ден, разбрали, че майка му не отговаря на телефона, значи нещо се е случило.
