Цялото семейство я изпроводи. И какво да крият, направо й казаха колко им е омръзнало от нея. И че пролетта най-сетне е дошла и сега тя ще си ходи на село до късна есен. Внуците ѝ били студени към нея, снаха ѝ не я харесвала. А синът ѝ постоянно бил в командировка. Но когато се върнеше вкъщи, се отнасяше с майка си не по-добре от семейството си. Тя беше бреме за тях.
Тя разбираше всичко и търпеше това отношение с последни сили, като всяка година очакваше пролетта като нещо невероятно. Тази година пролетта дойде рано. Баба често седеше до входа и се любуваше на топлото пролетно небе, грееше се на слънцето. А тя приличаше на овехтяло врабче. Тънка, в стари парцали, в износени стари обувки. Въпреки че съседите й не я харесваха, те се отнасяха добре с нея. Винаги я поздравяваха, тревожеха се за здравето ѝ, помагаха ѝ да се качи от улицата на петия етаж. А съседските момчета дори веднъж й носели торба с хранителни продукти, когато я срещнали на връщане от училище
Въпреки напредналата си възраст тя винаги вършеше всичко в къщата. Готвеше, миеше, чистеше. Това бяха нейните задължения. Снаха ми рядко правеше нещо от това.
– Ето, ти си стоиш по цял ден вкъщи, затова правиш всичко тук – казваше нахално тя, като се прибираше вечер от работа и хвърляше обувките си в коридора.
Внуците ѝ не ѝ говореха. А когато приятелите им идваха на гости, тя не излизаше от стаята, защото веднъж едно от внучетата каза, че ги е опозорила с външния си вид. Тя никога не противоречеше на никого. Беше по-скоро мълчалива. А вечер, когато всички заспиваха, тя плачеше тихо в стаята си. Изпратиха я на гарата с такси. За да не ходят с нея в автобусите.
Тя имаше малко неща със себе си. Една стара чанта и една малка торбичка с някакви парцали. Опирайки се на една пръчка, тя тихо куцаше по перона. Спря до пейката и седна. Скоро влакът пристигна и тя влезе във вагона.
Тя погледна през прозореца с мил и светъл поглед. Когато влакът потегли, тя извади от чантата си смачкана снимка. От снимката се усмихваха синът ѝ, внуците и снахата. Напоследък беше виждала усмивките им само тук. Старицата целуна снимката и внимателно я прибра в чантата си.
Слизайки на гарата, тя тръгна тихо към селото. Някой я закара почти до къщата. Тя отвори портата и тръгна по родната пътека към къщата. Тук всичко беше нейно, родно, топло. И тук тя беше необходима.
Дори и да бяха старите стени, и старият сал, и верандата, но тя беше нужна. Селото е всичко за бабата. Тук тя се е родила. Тук са родени децата ѝ. Живяла е тук повече от половината си живот. Преживяла е най-големия си син. Случило се така, че той не оцелял и до днес.
Тя отворила капаците на прозорците, заляла печката. Седнала на пейката до прозореца, тя се замислила. На тази пейка са седели децата ѝ. Яли са на тази маса и са спали на тези легла. Тичали са по този под и са гледали през тези прозорци. Детските гласове звучаха в ушите ѝ. Тогава тя е била майка. Най-необходимата за тях. Най-близката и най-скъпата. И тогава слънцето също грееше през прозореца и имаше много щастливи и безгрижни дни. Тя се усмихна на дружелюбната селска пролет.
На сутринта тя не се събуди. Останала завинаги на своята земя. На масата имаше много стари снимки. И една прясна. Но онази, която помнеше, онази, с която роднините ѝ се усмихваха вчера.
Докато сме живи, можем да направим много. Да се извиняваме, да благодарим, да изповядваме чувствата си. Докато сме живи, нямаме право да отлагаме такива неща за утре. В края на краищата, тръгвайки си, човек никога няма да се върне, а в сърцата ни има такива камъни, че ще ни е много трудно да ги носим. Трябва да живеем с вяра. Чрез истината. И да правим добро от сърце. От себе си. Да обичаш и да чакаш, да оценяваш чувствата на другите, да помниш тези, които са ти дали живот и са те изправили на крака.