Не дочетена книга
Айде, Мария, излизам! Не ме изпращай. Ще се върна късно! За утре приготви синята риза и панталона, не забравяй! Трябва да ги вземеш от химическото! подвикна от коридора Станимир, грабна набързо якето, застана пред огледалото, огледа се критично, мушна шапката и затвори вратата с такъв трясък, че прозорецът в кухнята зазвъня от вибрацията.
Течение… помисли си Мария Димитрова, спря водата, избърса ръцете в престилката и погледна от кухнята. Всичко беше същото както всяка сутрин слънце заляло коридора до входа, снимки по стените, тапети на весели ленти, синьо и бяло; палтенцето ѝ на закачалката. И…
Мария Димитрова се намръщи.
Пакетчето! Станимир забрави пакетчето, а вътре бяха баничките! Тази сутрин самата Мария ги беше наредила и изпечила с лук и яйце, както Станимир обича. Умишлено ги приготви, нали днес той има работа на обект, където няма къде да се нахрани, а домашното си е друго нещо!
Свали набързо престилката, приглади си косата, хвана топлото пакетче и, стискайки го до гърдите като бебе, изскочи на стълбите, поне взе ключовете, та да не я заключи вратата! Хукна надолу, държейки се за парапета, който лъснат, лъкатушеше по серпентината на етажите четвърти, трети, втори…
Можеше, както другите жени, да извика през прозореца, докато Станимир излезе от блока, но не така не беше редно. Щеше лично да занесе пакетчето, да изпрати мъжа си, да се сбогува, да му подаде бузата, а той да я целуне и кимне, че тръгва…
Мария се задъха от бързината, излетя на двора, вратата издрънча в стената вече беше на 49, не 20, тичането ѝ тежеше.
Погледът ѝ набързо обходи двора в търсене на познатата фигура с дълъг шлифер и светла шапка.
Станимир обичаше дълги шлифери, да се веят без да ги закопчава, да ги раздруса вятъра, да ги хвали странично. И задължително шапка имаше за всеки сезон и Мария ги чистеше старателно, грижеща се за тях, купуваше нови. С една дума жена на място.
Шапката е стилна! инатеше се Станимир, когато синът им, Милен, му се подиграваше. Вие, младите, не го разбирате, всичко е от синтетика и кожа!
Къде беше Станимир?
Видя го вече минаваше портата, гмуркаше се в слънчевата и шумна улица. Ако Мария не побързаше, автобусът щеше да го отнесе и…
Тя хукна по асфалта, кимайки на бабите по пейките, излезли за сутрешно слънце. Те я изпращаха с поглед одобрително, сякаш поздравяваха обичта и разбирателството им.
Какво се е случило, Марийче? извика баба Пенка към слабия ѝ гръб.
Обяд! Станимир забрави, а тия банички! изкрещя Мария.
Баба Пенка се усмихна банички са си банички, обичта си е обич!
Но Мария точно излезе на улицата, искаше да извика, замръзна. Опусна рамене, премрежи погледа все едно слънцето изведнъж угасна, притъмня ѝ, задуши я. Овладя се, хвана водосточната тръба.
Станимир, вече на спирката, държеше под ръка едно пищно младо момиче. Тя се смееше кокетно, а той я гледаше едва ли не със свян. После тя отблъсна ръката му, изгледа го подигравателно, а той се смути, опита се да хване ръката ѝ, явно да я целуне. Момичето изръга рязко лакътя си, все едно му удари шамар. Станимир се изпъна, но пак я потърси внимателно, извади бонбон от джоба си и ѝ го подаде. Мария помисли, че такъв женски тип нарича Лелка отвори устата и прие почерпката.
На Мария ѝ се гадеше. Господи! Станимир, зрял и уважаван, а така се подмазва на млада жена, съвсем изтрещя!
Дамата носеше синя рокля на бели точки чак замайваща! И в косите синя лента, прическата ѝ идеална, босоножки на краката ѝ.
Мария не знаеше какво да прави с пакетчето, с живота си…
Автобусът дойде, Станимир придружи дамата си, помогна ѝ да се качи, вратите се затвориха.
Стори ѝ се, че той я погледна, почувства се неловко заради домашната си рокля, пантофките и пакетчето с банички.
Мария се обърна рязко, премина през двора с бабите по пейките, едва не се блъсна в баба Пенка пред лехата.
Не успя ли да го стигнеш? попита тя, кимвайки към пакетчето. Нарочно го нарече кутийки, за да подчертае неодобрението си към цялата тази внимателност към мъжа.
Не успях каза тихо Мария.
Жалко, ще се похабят. Ще пратя Васил. Нали днес си тук?
Мария неопределено поклати глава.
Ами добре. Нека ги изяде. Той обича банички, а аз не пека, не понасям да се мъча с тесто. Чакай го.
Баба Пенка подгони някакъв трактор във двора.
Я бързо! Прекрати това! Всичките ми петунии ще изпотрошиш! Разкарай звяра! викаше след шофьора, а Мария не слушаше.
Бавно, като в сън, се отправи към входастълбището, където само ехото от стъпките ѝ се чуваше. Спря на табуретката в антрето, изпаднали от пакетчето банички се търкаляха по плочките. Котаракът Пешо ѝ се отърка в крака, мяукаше за ядене, а тя не го виждаше дълбоко в мисълта си, пак беше до водосточната тръба, гледайки синьото на бели точки. Сълзите ѝ капеха по бузите, горещи и горчиви, че ѝ харесваше да не е примерната съпруга, а разстроена, наранена жена.
Колко време така седя не се разбра. Входната врата тихо се отвори, Пешо офука. Влезе бай Васил мъжът на баба Пенка, с голям нос и бузест, с кичурчета побеляла коса, не много в стила на тия кооперации с добър стандарт. Но беше от своите интелигент, макар и леко чудак.
Художник, Марийче… вдига рамене бай Васил, творци сме, ненормални, иначе щяхме да сме обикновени…
Мария избърса сълзите, погледна нагоре в сините му очи приличаше ѝ на свещеник с този поглед.
Бай Василе, Вие ли сте? каза с изненада.
Кой друг… Дочух, че ти останаха банички? Нашата кухня в ремонт, Пенка мебелите подкара… Дни наред гладувам, писна ми да ям по закусвални…
Запъхтяният Васил събу туфлите си, молейки се Мария да му даде сухи чорапи на големия пръст дупка.
Мария инстинктивно взе мокрите му обувки, измъкна ги на балкона да съхнат, а той момчешки се настани на кухненската маса.
Марииии, домакиня, чайче да има, че не помня вкуса! Тъмен, като елдов мед, с лимон! Направи, а? Изморих се…
Веднага! Мария включи котлона, сложи чайника и тайно тръпнеше отвътре.
Станимир… Как можа? Излезе на две крачки вече чужда!
Не, сигурно недоразумение! Колежка е! Ще се върне, ще си е пак моят Станко сама се убеждаваше.
Какво, ще ми сипваш стар чай? Прясно да видя, достоен съм за хубава заварка! Васил помириса порцелановата каничка и вдигна нос. Това избери друг път в кофата!
Но нали е пресен, още е вкусен…
За мене свежо да е! Искам с хубава чашка, кобалтова, със златна нишка! С тях съм пил цял живот, и баба ти подаваше такъв! Дай, и баничките върху хубавото блюдо това със щерка е, аз искам празнично! Докато ям, ти ми заший чорапа Пенка не иска! и му подаде чорапа.
Мария уважаван педагог, изцяло посветила се на дома, на мъжа си и семейството гледаше чорапа с презрение, а вече посяга да го зашие.
Без предупреждение Васил удари по масата, изправи се и викна:
Абе, объркала си се, Марийче?! Позволяваш на хората да те въртят като домакиня, а някога беше горда! По двора като минаваше, всички замлъкваха! А сега чорапи, кутийки, грижи за всички, майка, а не жена! Васил я подигра, на Мария ей така ѝ прозвуча.
Мария първо се разсърди, после се усмихна беше прав… Така и говореше Станко, шапката! Станко, отиди да вземеш хляб… Аз ще приготвя вечерята…
Да, обгрижвам и това ме радва, обичам го…
А от тая грижа мъжката му сила е угаснала! Ние, мъжете, сме ловци! Ние искаме страст, не само чорапи и топли храни! Като се изчерпи грижата е, и той си избра млада, за да се чувства още млад.
Мария не можеше да го преглътне та тя цял живот се дава за семейството, а резултатът? Себе си е загубила…
Отдавна напуснала училището, за да помага у дома, учениците също спряла да взема, щом Станимир се разболя, шумът му пречел, вирусите… И пеенето спряла, и рисуването, след като Станимир се оплака, че не понася миризмата на ленено масло…
А после, кога да се грижи за маникюр или нова рокля за кого? Вечеря, супи, пералня, синът веднъж в месеца и пак излиза на крак…
Стига си се сломявала, Марийке! Оправи се още си млада! Ще видиш, като възкръснеш, и той ще види света друг! И баничките са вълшебни! Аз, ако бях на 18, щях да ти се обясня! каза Васил и си тръгна.
…Станимир се прибра късно вечерта, подпийнал и разтреперан. Миришеше на чужди парфюми и вино.
Конференцията се проточи пъхна й чантата. Направи чай… и картофи… И с водка! Какво се моташ?
Мария не взе чантата нареди му да се отмести, защото щеше да приготви куфара си.
Къде си тръгнала? Какво става? попита онемял, гледайки Мария с прилежна прическа, обеци, нова рокля и сандали.
Отивам в командировка. Ти ще се оправяш сам… с нея, ако искаш. Прощавай, време ми е.
Излетя по стълбите куфарчетo я драскаше по дланта, но женската й рокля заискри в здрачината, таксито измърка и всичко стихна.
Станимир се затича, провеси се през парапета, охна от внезапната болка в кръста и сълзите го задавиха.
Марииййя…
Къде беше сега тя да го разтърка, да се погрижи, да го завие топло…
Алло… Галя? Ти ли си?… Да, но… болна ми е кръста!… Ела поне до кухнята… Но нали не сме чужди хора! Какво?!…
Телефонът изпука че за лекар се вика на друг номер, а после само свободно. Галя няма да дойде. Не е Мария. Никога няма да бъде Мария. Тежко…
Доплака се до кухнята, видя охладените банички и само простена. Това беше катастрофа, не кошмар. И всичко негово дело.
…На следващия ден Мария се върна с доктор и букет рози. Купила ги сама, нареди ги във ваза, ухаеше на парфюм и лека цигара Мария пушеше рядко, когато страдаше.
Чакайте, докторе, не бързайте с инжекцията спря тя ръката му със спринцовката.
Станимир стенеше, чакащ облекчение.
Какво има? попита докторът.
Само секунди. Станко, какво й обеща? Тя няма нужда от теб, за нея си стар! наведе се над изпотеното лице.
Не съм стар! заекна той, още съм във форма…
Пенсия, довърши докторът. Какво й обеща? Казвай, иначе си тръгвам!
Длъжност и категория. Но тя няма да получи нищо! Само ти, Марийке, само ти! Прости! Само ти!
Ще получи! Ти си мъж, спази думата си. Длъжност, категория и напускаш работа! Аз се връщам на работа от следващата седмица. Ютията е на рафта, ризите в пералнята. Не ти харесва развеждай се. Разбра ли?
Станимир сви лице от болка, клатна глава, че разбира.
Разбрах. Бодете вече, мъчители! прошепна и въздъхна.
Мария одобрително кимна. Докторът пристъпи.
…Галя беше щастлива. Подарената кандидатска отишла повече от успешно, нов пост, добра длъжност. Всичко благодарение на глупавия старец Станимир.
Вече изобщо не го забелязваше жената му недвусмислено показа, че ако поиска може и да й отнеме заслугата, и да я уволни! Галя ще си намери друг.
Станимир напусна. Всички се чудеха, но нямаше обяснение само сподели на изпроводяк, че дал дума. На кого и за какво, не поясни.
На прощалното тържество представи жена си, облечена бляскаво, танцува танго с нея, така я гледаше така, както никога не бе погледнал друга. Всички се чудеха каква е тази магия в Мария Димитрова?
А всъщност беше просто тя беше въздухът, в който бе живял досега. Щом го загуби, разбра. И Мария остана все така недочетена книга загадъчна и сладка, като узряла през юли ягода, с която някога хранеше младата си жена на морето. Никога няма да я дочете. Дай Боже, да бъде така!
А Галя, просто не беше дорасла. Или не беше своята читателка открила. Животът ще покаже…
Дневник, 29 юни
Днес разбрах не най-важно е да обгрижваш някого до пълно заличаване на себе си. Животът е книга, която трябва и да четем, не само да я носим със себе си. Понякога трябва да оставим другия да ни открива отново и да не забравяме сами себе си по страниците.
