Бащата цял живот мечтаеше да има син, а накрая му се роди безполезна дъщеря, която без колебание изтри от сърцето си. Но с годините, именно тази нежелана дъщеря, след хиляди унижения и самота, се превърна в единствената му опора и показа на целия безмилостен свят как се пази достойнството.
Новината, че е станал баща на дъщеря, стигна до Тошо Игнатов право в счетоводството на горския пункт точно на деня, в който раздаваха заплатите. Мъжете вече разотиваха, тропайки с празните туби от гориво, а той все така стоеше до вратата, стискайки намачкани левове в ръка.
Ха, голям късмет! просъска Тошо през зъби, изплю лютива попара в дървените стърготини и замърмори. Казах ѝ сто пъти: искам син! А тя я ти дъщеря подхвърлила…
Вътре в Тошо всичко клокочеше огорчен и бесен на жена си Ганка. Така се беше изострил, че и да се прибере вкъщи изобщо не му се щеше къща, в която вече дори женски глас няма да се чува. Докато Ганка и новороденото им се потяха в болницата в града, Тошо грабна набързо дрешките си в брезентов чувал, пъхна друг чифт бельо и половин самун хляб, и избяга при майка си в съседното село отсреща на Янтра само 15 км, ама все едно отвъд света.
Ганка, изтощена, се върна след две седмици в опустялата си къща. Огледа подредената стая (видно Тошо ги беше чистил, преди да си тръгне), сложи вързопчето с детето на леглото и седна до него, главата ѝ се отпусна в ръцете. Плачеше тихо, без глас. Малкото момиченце, с бръчка на тила, спеше кротко тук-таме размърдваше устни. Ганка погледна детето си с горчивина: Я да видиш ти, моя кръв, раздор ми донесе
Тошо беше едър мъж с квадратна брадичка и нрав, за който на село казваха железен. Не търпеше възражения, което и да кажеш напряко обида. Чукало му се беше: син да има! В своето семейство той беше най-малкият след две сестри и смяташе, че родът му държи само на него. А сега момиче! Чиста тежест
Майка му, баба Дочка, се опитваше да ходи, да преговаря Върни се, поне детето да видиш!. Но Тошо беше твърд като Варненския камък: Да я дам някъде, ще се върна!. Така тези 15 километра се превърнаха в непреодолима бездна.
Ганка едва изправила се след раждането, впрегна се наново никой не говореше за отпуск; хем домакинство, хем гурбет във фермата. В съвсем тайна надежда да омекоти мъжа си, даде мъжко име на момиченцето Божана. Може поне името да го залъже?
Малката растеше изненадващо здрава и кротка, нито рев, нито капризи. На половин година вече се държеше здраво за решетките на креватчето, а на година и нещо не можеш я свали от направения от комшията дървен кон. Проходи и проговори рано, на година и половина вече тракаше като бърз влак, тичаше из къщата като кукумявка, както казваше баба ѝ не можеш я стигна.
В яслите Божка (другарчетата и педагозите само така ѝ викаха) веднага стана главатарка. Смела, сръчна и силна момчетата ѝ правеха място. На три години можеше да укроти и съседския батко, който опитваше да ѝ вземе кофичката. Характерът ѝ се издигна не отиваше при всеки на ръце, не всеки слушаше. Дръпната, упорита целите дворове бранеше с върбов клон. Кой знае откъде тази храброст?
В онова време Тошо си намери утеха заплете се с разведена жена, Киранка от съседното село, с две деца. Отначало ходеше ей така, за отмалата, а Киранка усмихната и хитра, го задърпа по-често. Взе да ѝ се радва: мощна, засмяна, готви, не мърмори, само въздиша и хвали.
Ще ти родя момчета, Тошооо къкри тя по леглата. Най-хубавите!
Само де е син! мърмореше той, но вътрешно му беше кеф.
Времето вървеше Киранка не зачеваше. Тошо започна да мръщи вече втора година, а от нея полза няма А и чуждите деца не са късмет И тогава ушите му долетяха слухове: че дъщеря му Божка е като момче, надушена във всичко, справедлива тригодишна, а като хале.
Майка му пак го стегна: Я иди, виж си детето, духовна ти е. А той беше решил, че ще си остане при чуждите, докато не намери в Киранка някакъв завързан пакет с измити коренчета и сушени треви. Усъмни се щом ходи при селската баячка И една сутрин трясна вратата, че даже прозорците дръпнаха, и си замина. Киранка викаше след него: За здраве са билките, за зачеване!, ама той излезе.
Почти четири години по-късно Тошо прекрачи прага на дома си. За първи път видя дъщеря си кльощава, рошава, с избеляла престилка, застана насред стаята и го гледа със съмнение. Чужденка! Не искаше и да приближи към меденката, извадена от джоба му.
С какво гледа! провикна се Тошо, усетил се неудобно под детските очи. Научила сте я, а? погледна Ганка гузно.
Ганка, пламнала от щастие като го видя, размахваше ръце:
Ама, Тошка! Само добро съм говорила за тебе, чаках те да дойдеш на себе си! Нали семейство сме!
Ганка го обичаше, въпреки всичко. А Тошо, когато беше мрачен и ядосан, тресеше къщата с юмруци и не само масата И започна да докарва и до ръка…
Божка вече е на пет, разбира. Щом баща ѝ сбръчка челото тя се свива и стиска юмручета:
Аха е-ех, злобен! Сега ще те!
Юмруче, смешно, детско Но Тошо се дразнеше, че вижда собствената си забравена съпротива в очите ѝ.
Поуспокои се Тошо, когато Ганка роди син Кръстьо. Всички грижи за брата на Божка. Тя го носеше на гръб, хранеше, играеше, сменяше пелени докато проходи.
Радваше се мъжът, ама радостта някак немълчалива. Пак викаше, пак караше, всичко ако не му е по вкус.
Ганка търпеше, стискаше сърце само да не вдигне ръка. А Божка (вече седемгодишна) тропне с крак, стисне юмруци и кресне:
Аз ще кажа на чичко милиционер за тебе!
Тошо подскачаше от яд:
А, зален грах! На кого ще се катериш?!
Дърпаше се да я налага тя зъби и мълчи. На другия ден наистина доведе участъковия…
Ганка се разтрепери: То за добро…
Участъкът Иван Петков Гергинов махна шапка, забърса потна глава:
Имам предвид, Ганке, че такава информация ще стигне и до областта. Засега само предупреждение!
Тошо стоеше, свел глава, кършеше ръце:
До милиция стигна!… И ако детето се покачи на главата? За какво ще съм виновен? опитваше се да се оправдава. Брякаше кротко и добре играеше разкаялия…
От този ден нататък Тошо с Божка стана нащрек. Не че се плаши, ама наострен… Понякога я гледа на кръв и през зъби:
Ай, дивеч…
Ганка реши, че бурята е приключила забременя трети път. Родиха още една дъщеря, която кръстиха Недка. Тошо почти не се занимаваше с нея живяха в една къща, а сякаш не я знае. Ганка първо гледа бебето, после пак прехвърли грижите на Божка:
Не ти е за първи път. Виж Недка, сменяй пелени!
Божка след училище на бегом да учи, после храни сестра си, пере, подрежда. Баща ѝ я гледа мълчаливо видя, че я карат пак да е стопанка, засега не се обажда. А и помни онази работа с милицията.
Така растеше Божка до осми клас. Като го завърши, обяви: Отивам в града да уча. Тошо като домат се зачерви, косата му се изправи:
А с какво ще ядеш? кресна. На врата ще ми висиш ли? Малко те гледаме толкова години?
Божка вече закръглена, силна можеше на един шамар да прати всяко селско пале. Учителят по физкултура я съветваше:
Божаново, спукай се от борба всички ще ги надвиеш!
Не ми трябва! мърмореше тя.
Татко ѝ, обаче, като лавина:
Пари няма да дам!
Не искам! Ти гледай тук останалите тънко подботна тя.
Едва не се сбиха Божка грабна ръжена, татко си ремъка… Ганка реве и прегражда. Тошо, като видя, че тя го гледа без страх, с ръжена на ръка, разбра ще му отвърне! Метна ремъка и избяга…
Заминавай казва Ганка, избърсва сълзи, колкото можеш…
Разведи се! троска се Божка.
Не се говори така, дете! Ще отсрамим ли рода!
Колко ще го търпиш? смее се Божка. История ни учат кое е феодал…
Ах, какви думи! Откъде ги взе?
По история в училище.
По история ми учете само хубави неща по-мирно с родителите.
Виж, ти си знаеш. Аз няма да се връщам.
Скоро след заминаването на Божка Тошо като че омекна. С другите стана по-мек, с Ганка по-човешки. Божка все едно не съществуваше. Малките се приближиха при баща си. Забравиха грижите на Божка, носенето, пелените.
Нашият тате е най-добър! провиква Недка. А ти си зла! И показва език.
Живейте си! смееше се Божка. Дано ви е добре.
Замина след осми клас в торбата малко дрехи и храна, а Ганка тайно пъхна няколко смачкани лева:
За първо време, скътани са! Вземи!
Божка погледна майка си още млада, но с лице на гънки, с наведени рамене и тъжни очи.
Мамо, докога ще го търпиш? Разведи се, че да ни е мирно!
Не знам такива моди, момичето ми. По нашите села всички така живеят … с караница, с помиряване. А Тошо е работлив, печели. Хората ще се смеят, няма за какво добро да се търси…
Ако пак те удари пиши! предупреди Божка без церемонии.
Ох, леле, как на баща роден… Не може! веднъж милиция, веднъж ръжена…
А на него може, а? Живееш му като слугиня…
Така си е, така живеем…
Няма да те разубеждавам Аз ако не ме приемат в техникума, пак няма да се върна. За парите благодаря.
Пристигай, дете, па и аз ще ти дам от двора…
Ще помогна, обеща Божка.
Градът я посрещна с хаос, фучене и изгорели газове. Избра машинният техникум от малка обичаше техниката и мириса в местната работилница. Изкара изпитите леко природата и училището си казаха думата.
В общежитието срещна съквартирантка Стела, усмихната и къдрава, от малък град. Докато Божка залягаше над книгите, Стела беше на лов за годежен пръстен:
Я погледни момчетата ни! въртеше се пред огледалото. Най-много харесвам онзи високия…
Все ми е едно свиваше рамене Божка.
Глупачка! смя Стела. Другите все сватба мислят, а ти още с учебниците…
На мен ми трябват оценките, не мъжете!
Уреди се чистачка във фабрична канцелария. Пари малко, но стигат и не тежи на мама.
Стела гледаше с възхита:
Кога спиш ти? Или учиш, или бачкаш!
Навик усмихваше се Божка.
Забелязаха преподавателя по хидравлика Андрей Илчов Георгиев. Млад, стегнат, с тънки очила и безупречно изгладен костюм. Влизаше в аудитория, където половината студенти бяха с години по-стари и по-едри от него, изглеждаше безпомощен.
Здравейте, Андрей Илчов се казвам…
А бе, Андрешко! провикна се някой отзад.
Запяха се всички от смях. Той се изчерви и заекна, но никой не слушаше глъчка, подигравки.
Стела побутна Божка:
Гледай колко е мил, как ще се справи?
Божка мълчеше, но ѝ дожаля. Видя как се старае, а никой не го чува.
Стига! изправи се тя. Тихо!
В залата настана тишина. Божка стрелна главните разбойници:
Василев, Димитров! Ако не млъкнете, ще ви изгоня лично! На мен ми трябва дипломата.
Момчетата млъкнаха. Никой не смее да дразни Божка Игнатова. Погледна Андрей. Той кимна с благодарност и продължи.
Стела не спря да дудне:
Божке, той те гледа навито! Ах, сигурна съм, че се кефи!
Глупачка си! Женен е! Гледай го пръстена!
То пръстенът не значи, че е щастлив…
Айде, остави!
Но дори тя се улови, че се сеща за този умен, тих и малко уморен поглед…
Андрей също запомни момичето с решителния чар и вълча воля. Старшина на групата, отличничка толкова сериозна, та чак сурова, но в нея се усещаше огън…
Вкъщи Божка ходеше рядко. Само около големи празници и сборове или като трябват ръце за картофите. Брат ѝ Кръстьо вече завършваше искаше да учи в града. Недка по-скромна, тиха.
Тошо при срещи вечно кисел. Отношенията хладни като зряла краставица. Божка помагаше, пращаше пари и подаръци, ако я помолят.
Я гледай, градска станала! Ще се откаже, няма да ни познае… мърмори Тошо.
Не се бой, тате. Не съм забравила…
На четвърти курс Стела се омъжи за високия, с началника-баща. Свириха гайди, рязаха торта, комшийките подвикваха горчиво. Божка свидетел стоеше настрана, мислеше си: А аз какво ще имам работа и дете, евентуално? Или сама завинаги?
Често я налягаше тази мисъл на двайсет в село вече са три пъти майки. А около нея все не тия мъже или пияници, или женени, или такива, че и да ги гледаш не ти се гледа. Спомня си баща си: Не, по-добре сама, отколкото като майка!
Но съдбата обича да се шегува и ѝ прати среща…
Влади Гълов бе на паралелния курс. Висок, спокоен, дори блед беше хвърлил око на Божка, но не посмя да я заговори. Докато на една фабрична забава се престраши:
Танцуваме ли?
Божка изобщо не го бе забелязала, но протегна ръка:
Защо не?
Оттогава станаха двойка. Влади не беше като баща ѝ мирен, хрисим, не пие, не пуши, не вика. Работеше настройчик в мелницата. И най-важното гледаше я с такава обич, че и най-млечната крава на леля Пенка би се разтопила.
Ще се омъжиш ли? рече той след три месеца.
Божка се замисли дълго:
Няма да ме изоставиш като татко към мама?
Никога! обеща и тя повярва.
Сватба нямаше, само подписаха веднага след дипломирането. Само Стела беше свидетел. Настаниха ги в гарсониера на Божка, дадена от фабриката. И след година се роди Светла.
Но щастието бързо се изпари. Влади, щом се роди Светла, изведнъж се обърна спокойствието му стана леност, а вниманието бягство. Дома не го свари пак след работа. Пари носеше малко. Като му направеше забележка озъбваше се:
Аз роб ли съм? И аз съм човек…
Сетила се по едно време: Всички така живеели. Но се уплаши да не остане като майка ѝ.
Влади каза една нощ, или се променяш, или се разделяме!
С дете къде ще идеш! подхили се той пиян.
Ще видиш… и на другия ден подаде за развод.
Стела ахна:
Божке, сама с бебе?!
Ще се оправя. И не загина!
На работа ѝ се възхитиха, Светла отиде на детска. Пари малко, ала свързват двата края. Влади почти не плащаше издръжка.
Кръстьо след две години дойде в града, учи шофьор, живя при сестра си. Беше изумен:
Божко, като кон работиш и не ревеш?
Който не бачка, не яде. Ако не си помогнеш, никой не ще ти помогне!
Кръстьо се чудеше как мисли сестра му да намери жена като нея…
Стела се разведе със своя началнически син той май повече тичал при мама си. Плака на кухненската маса на Божка:
Божко, ти беше права не парите, човекът крепи семейството. Да имаше някой като твоя Андрей Илчов…
Кой Андрей?
Преподавателят ти? Сещаш се! Развел се бил. В града го мернах, много добре изглежда…
Божка замълча. Името стопли нещо вътре…
Срещнаха се случайно, есен на пазара. Божка тъкмо бе изпила чай в Панорамата отсам площада. Влиза и го вижда с книга.
Божана?
Тя вдига глава Андрей Илчов! Посивял, със сънливи очи, но погледът същият. Покани се. Пиха чай, приказваха. Тя разказа за живота, развода, детето; той за развода, строежа на къща, сина си…
Защо си сама? пита Андрей.
Така е излязло… въздъхва тя. Все сама.
И аз… Радвам се, че те срещнах.
Отведе я до дома, хвана ѝ ръката и попита:
Да ти се обадя?
Обади се!
И така се видяха пак Андрей я покани на вилата, да покаже новия си дом. Божка остави Светла при Стела и отиде.
Къщата още строяща се, широка, върху пуст парцел, ама вече подредена. Пиеха чай в караваната Андрей говореше за мечти, за градина. Божка слушаше и топло ѝ беше не на грубост, а на грижовност…
Ненадейно спря камион, слязоха двама силна и дребна мутра.
Ей, майсторе! Метал продаваш? дуднеше единият, може ли тръби да докопаме?
Не! отвърна Андрей твърдо.
Аре, интелектуалец с очила ще видим дали си храбър! извади нож.
В този миг Божка връхлетя с брадва. Очите ѝ хвърляха мълнии:
Вън! разкрещя се, Чухте ли?
Мъжете зяпнаха, размърдаха се и избягаха още по-бързо, отколкото бяха дошли.
Андрей пребледня, но вместо страх, в очите му имаше възхищение.
Божана… издума той. Ти луда ли си?
Иначе щяха да те насмалят! каза тя.
Няма да позволя прошептя тя, прегръщайки го.
След това вече не бяха чужди и несигурни. Андрей ѝ предложи брак след месец:
Божана, аз беден съм, още строя… Но теб и Светла ще обичам докрай!
Първи път се разплака…
Да! Да, Андрее!
Сватба скромна, весела, само най-близки: Стела с дете, Кръстьо с жена, Недка с мъж, Ганка и Тошо. Баща ѝ не искаше, но жена му настоя.
В залата на ритуалния дом Божка с удобно, но хубаво кремаво рокле, разпусната коса и усмивка като слънце. Андрей официален, а с ръце трепери като първолак.
Светла носеше халките, вече наричаше Андрей татко.
На трапезата Тошо гледаше намръщено, но Андрей отиде и му каза:
Г-н Игнатов, благодаря ви за Божана. Ще я пазя.
Тошо бръкна в джоба, измъкна носна кърпа, погледна Божка и промърмори:
Внимавай с нея! Главата ѝ твърда, ама душата златна. На майка си е.
Божка за първи път чу от баща си добра дума.
Ще се грижа! отвърна Андрей.
На автобуса Ганка плачеше от радост, а Тошо неловко потупа Светла по главата:
Расти, чедо. Учи.
Ще уча, дядо! отвърна тя.
Останаха Андрее и Божка до спирката уличните лампи светеха, градът потъваше в лилави сенки.
Накъде, жена? пита Андрей.
У дома отговаря тя и се усмихва…
И тръгнаха двамата, хванати, сред празната улица. На душата ѝ беше по-чисто от утринна роса усещаше, че всичко лошо е зад нея.
Години минаха…
Къщата на Андрей, тази, която злосторниците едва не подпалиха, бе станала два етажа с големи прозорци, веранда, дива лоза и ябълки, които Божка насади. Светла завърши гимназия, готвеше се за медицина; Кръстьо стана шофьор, ожени се и въртеше автобусите по града; Недка взе тракторист и роди близнаци. Ганка беше често на гости, подпираше с градината, нянчеше внучета. Дори Тошо с времето почна да се отбива. Седяха с Андрей на верандата, пиеха чай, говореха за старо и ново. Понякога разхождаше Светла покрай Янтра Божка го поглеждаше през прозореца и мислеше: Ей, че животът чудно се нарежда всичко кой го боли, отминава. Остава топлото.
Една привечер-Светла пита:
Мамо, щастлива ли си?
Божка се огледа погледна към Андрей, дъщеря си, обновената къща и ябълките. През ума ѝ се смъкнаха всички страховити дни…
Щастлива.
Андрей я прегърна през рамо:
И аз! добави тихо.
Светла излезе, Божка и Андрей останаха на верандата, заслушани в последния полъх в листата.
Залезът догаряше. А това бе само един от всички вечери, които им предстояха заедно. Животът едва започваше и този път беше обещаващо справедлив. Защото у дома има топла ръка, вярно сърце и уют, направен с любов.
