Дядо вече го няма
Милена се върна от поредната служебна командировка, едва прекрачила прага на малкия си апартамент в центъра на Пловдив, когато телефонът й иззвъня. На екрана изписа: Майка.
Гласът на Снежана Георгиева бе притеснен, но Милена, уморена до безкрай, не обърна особено внимание.
Миле, дете мое, прибра ли се най-после?
Здравей, мамо. Да, стигнах преди малко, тъкмо отключих. Защо звъниш, има ли нещо?
Добре. Добре, че си у дома…
Милена веднага усети, че майка й крие нещо, но говореше на пресекулки, като че ли не знаеше откъде да започне.
Сигурно пак кварталните клюки са й на главата, и умира да ги сподели, помисли си Милена досадено. В този момент най-силното й желание бе да се сгромоляса в леглото, да затвори очи и да заспи, защото цяла нощ във влака не беше мигнала в съседното купе няколко младежи пяха и се веселяха до зори. Дори към полунощ изкараха китара и запяха:
Цъфнали са млечни ябълки…
по Марица се плъзна мъгла.
Излезна Миленка на рид висок,
излезна Милена, красива…
Ако беше в настроение, може би би се усмихнала. Сега обаче се молеше поне една струна да се скъса, та да млъкнат.
Мамо, моля те, сега да си почина малко, ще се оправя и ще ти звънна, ще си поприказваме, става ли?
Няма да стане, момиче мое въздъхна Снежана.
Как така… какво няма да стане? едва сега Милена усети странна тръпка в гласа на майка си.
Няма да можеш да си починеш.
Защо?! Та нали цяла седмица бях по командировки. Искам малко покой. Нито чакам гости, нито ще ходя нанякъде. Или нещо ми криеш? Не си тръгнала да дойдеш неканена, надявам се?
Миле… Дядо ти го няма вече…
Милена изтръпна, телефонът затрепери в ръката й и се отпусна тежко на дивана, като притискаше апарата до ухото си. Не очакваше да чуе това.
Обади ми се тази сутрин комшийката Мария Петрова, занесе му мляко и го намери лежеше на прага, с ръка на сърцето, без дъх. Явно цяла нощ е стоял там. Трябва да се ходи в селото, Миле, да го изпратим… Съседите казаха, че ако трябва, ще помогнат, но… Миле, чуваш ли ме?
Изгубена в мъка, Милена едва успя да изрече едно тихо: Да
Звъняла е на роднините. Не искат да идват щели да дойдат само ако имаше наследство, а така… Няма смисъл, казали. Къщата му знаеш и ти, никой нехае за нея. Майка й направи пауза и довърши: Ако трябва да съм честна, и аз не искам да стъпя в това село. Дядо ти сам ми каза да не идвал моя крак в този дом даже на погребението. Помниш ли, обещах му! И ето, надеждата е в теб, Миленке. Ще можеш ли да го изпратиш?
Отговор нямаше. Само тежко мълчание. Погледът на Милена се зарея към шкафа, върху когото лежеше последното писмо от дядо й.
Месец по-рано го беше пратил, но работата я грабна в Пловдив и не успя да го вземе навреме.
За шести месец това беше трета командировка. Все към други български градове; все я пращаха нея уж без грижи, уж без ангажименти а другите или болни, или с деца, или нещо друго…
Миле, чу се пак гласът на майка й, не ми се ще комшиите да мислят, че сме го забравили. Той си беше особняк, но все пак човек… Пък с теб добре си беше, нали? Да кажа ли на Мария Петрова, че ще дойдеш?
Ще отида, мамо. Разбира се, че ще отида… Само…
Милена вдигна писмото, погали го и го върна обратно. В душата й тежеше.
Мамо, как стана това изобщо? Дядо беше здрав… Като бях на Коледа, беше бодър, нищо му нямаше!
Миле, откъде да знам… Годините си вървят. Много мъже не стигат до пенсия, а той уж навърши седемдесет и девет. Бог да го прости.
Милена беше в шок. Много обичаше дядо си може би единствената истинска връзка останала. Роднините на дядо Христо накрая изстинаха, а и с майка й отдавна не се понасяха.
Тя знаеше дядо бе сърдит за смъртта на баща й. Обвиняваше майка й, че го е изтощила с вечното търчане по строежи и вахти. И накрая… сърцето му не издържа.
Майка й дори настояваше за по-хубав живот нова квартира, лятна вила; пращала мъжа си да печели повече, а той си беше учител по професия… И как си идваше с подаръци и пари, а после не се върна. Сърцето го предаде.
Милена помни как дядо Христо плачеше не, виеше на погребението… Млади не бива да погребват родители.
Така и си останаха с майка й враждебни.
Дядо поддържаше връзка само с внучката. Милена често му гостуваше лятото, писаха си истински писма той не признаваше телефони, компютри, ни интернет. Беше си от старото време.
Роднините го смятаха за малко луд, дори и някои съселяни отвън като бабките пред входа: Побърка се човекът, след жената и сина…
Последния месец изглеждаше още по-странен разказваше, че си приказва с котка. Но никой не видя тая котка нито Мария Петрова, нито другите от селото.
След разговора с майка си Милена остави телефона. Дълго гледа в една точка, после се разрида.
Болеше я, че не можа да се прибере навреме. Пролетта си го беше обещала, но все пренасрочваше командировки една след друга. Шефът й, г-н Бойчев, само се подсмихваше, като тя протестираше:
По закон, г-це Георгиева, имам право. Не ви спирам ако не ви харесва, може да напуснете. Но къде ще видите такава заплата другаде?
И наистина заплащането в офиса бе прилично, затова и търпеше всичко. Ала вътрешно й беше тъжно, че хората често гледат на теб само като на работник, не и като на човек.
******
Погребението мина по селски минута мълчание, после последният пирон в капака. Мъжете спуснаха ковчега с въжета. Пръст върху дъските, венци, цветя… Нов гроб. Наистина ли е това краят? Дядо Христо беше го, вече го няма…
Оставаше само помена надиграните чаши с ракия, дългите слова за покойния, сълзите и общите спомени. И в тези думи дядо Христо щеше да остане да живее вече само в паметта на близките и познатите.
Когато надеждите, тостовете и гозбите привършиха, хората си разотидоха всеки към своите грижи.
Милена остана сама. Тежеше й на душата, обзема я чувство на самота и тъга.
Не успях да го видя… не успях да се сбогувам.
За да избяга от мислите, захвана се да подрежда бащината къща: проветри, изми дъсчените подове, забърса навсякъде, подреди останалото по рафтовете. Дишаше й се по-леко.
Дядовата къща скромна, но уютна, с миризмата на старо дърво и сушени треви. Милена се подпря на прозореца вечер вече настъпваше. Излезе на двора редки, все още празни лехи, може би дядо не бе засадил нищо, усещайки края си…
В градината цъфтяха ябълките и малините. Земята беше обичана и гледана докрай.
Кой ли ще се погрижи вече? въздъхна Милена, седна под дървото и позвъни на майка си.
Браво, Миле. Какъвто и да беше, човек беше.
Беше добър, мамо настоя тя просто преживя много мъки. Не се сърди на него… Обичаше баща ми повече от всичко.
Не се сърдя, дете… Нека си почива. А ти кога ще се връщаш, днес или утре? Да не е страшно сама там?
Не, няма да се върна утре или вдругиден. Взех отпуска. Ще остана малко в селото. Девет дни поне. Може и ти да дойдеш?
А, къде ти! В сезона на вилата съм садя домати, пробвай да се оправиш сама.
Добре, мамо, но искам да ти припомня тук е и гробът на татко. Ти не си идвала нито веднъж…
Аз казах на дядо Христо да не го погребваме тук, ако беше ме послушал… Ох, започна ми сериалът, Миле. Обади ми се, ако има нещо.
Милена се усмихна майка й беше все същата. Занесе си чай с мента и смрадлика от дядовата кутия, изпи го и се приготви за сън.
Преди лягане извади писмото беше го препрочела вече след завръщането си. Но пак я измъчваха странни мисли. Този път дядо не пишеше за себе си, а само за някакъв котарак Черньо котарак, какъвто никога не беше имал…
Представяш ли си, чадо, Черньо харесва мляко. Казват, че котките не трябва да пият мляко, а вчера изпи половин буркан. Ще помоля пак съседката за ново. Тя се чуди досега един трилитров ми стигаше седмица, а сега пак ми трябва. Но той все още се страхува не съм го и виждал почти. Само черна сянка из двора. Постоянно усещам погледа му зад гърба си… Надявам се, когато дойдеш, да го опитаме двамата да го заловим и опитомим. Сигурно много е страдал от хората затова се крие.
Това бе една малка част от разказа за Черньо. Но котка наоколо нямаше нито в двора, нито в къщата, а тя бе тук вече цяла седмица…
Дали дядо наистина е полудял или просто нещо не разбираме?
Утре ще питам Мария Петрова за този котарак
******
На разсъмване слънцето проби през пердетата, врабчета се чуваха навън, петли се надвикваха типично селско утро. Милена стана, отвори широко прозореца вдиша дълбоко и си припомни детството.
Сети се за скворечниците с дядо и за уговорката със съседката.
Какъв котарак, момиче? изуми се Мария Петрова.
И аз не знам… Черньо… Пролетта ми писа и дума за котка а сега само за него. В последното си писмо.
А, сетих се! Преди месец взе да си говори с котка уж се опитваше да го склони да се покаже на хората, а като надникнеш нищо. Всеки ден така. После почна да му разказва разни неща, всичко все на Черньо. Обаче, да знаеш, никой котка в двора му не е виждал. Аз му бях редовна гостенка, питах го само се шегуваше. Май умът му се разклати, Миле. Ако имаше, щях да разбера, сигурно!
Така е… Но не вярвам да беше луд. Може би нещо не знаем. А вашите котки да не са изчезнали?
Не, нито една черна котка няма в селото.
Милена се върна и се залови по двора. Мислите й се нижеха все около мистичния Черньо.
А там, зад бурените, шарено котешко око я следеше…
Черньо наблюдаваше Милена от всички хора именно към нея го теглеше най-силно. Нещо топло и познато усещаше. Приличаше му на дядо Христо човекът, който го хранеше с мляко, с наденица, с каквото има.
Но от хора все пак се страхуваше преживял бе бой, камъни, рани. Народа не го иска: той се измъкваше от село на село, докато не попадна на добрината на дядо Христо.
Слушаше как старецът му говори разказваше за сина си, споделяше мъките си край ябълката… Но никога не се престраши да го доближи истински. И в онзи страшен ден, когато Христо си отиде, Черньо усети миризмата на смърт. До зори обикаля около къщата, жално мяукаше под вратата…
А сега наблюдава Милена. Тегли го към нея, но старият страх не дава да се покаже.
Девет дни след погребението пак се изпусна и тя го зърна.
Ах, ето те кой си, Черньо! Значи дядо казваше истината. Ела, не бой се!
Но Черньо шмугна под храстите и изчезна.
Не се плаши, Черньо, не хапя. Утре си тръгвам, а ми се ще да те видя отблизо!
Чу я Мария Петрова, носеше й топли банички. С ужас надзърна през оградата видя Милена, но котаракът си остана невидим. Я че! Първо дядо й, сега самата тя на същия хал. Да не са лудостите заразни…
В този следобед, над селото се събраха черни облаци. Въздухът натежа, всичко притихна дори кокошките се свряха по ъглите.
Гръм ще трясне смръщи се Милена по небето.
И точно тогава заваля порой с вятър. Милена се опита да извика Черньо, да го покани вътре не дойде.
Котаракът трепереше под един стар варник зад плевнята, притиснат към земята, почти парализиран от страх…
*****
Проливен дъжд затупа по керемидите, светкавици цепеха нощта, гръм се носеше като избухнал варел. Милена опита да заспи. Но при всеки удар на гръмотевица се сепваше, ставаше, заглеждаше през прозореца.
В един миг ярка светкавица освети стаята и… на прозореца грейнаха две зелени, влажни очи.
О, светии! прошепна тя, отдръпвайки се на възглавницата.
В този миг през отворената врата се стрелна черно, мокро кълбо изхвърча под леглото.
Милена надзърна Черньо, треперещ, мокър, прибран на топло в тъмното.
Търпеливо търкаля светкавицата, докато най-накрая успя да го примами, изсуши го и го взе на леглото. Прегърнати, слушаха бурята вече нищо не ги плашеше.
******
На сутринта слънчев лъч намери меката козина на котарака, който упорито се опитваше да отвори прозореца.
Ще избягаш на гладно? усмихна се тя. Не и без закуска, Черньо! А после… сам ще решиш оставаш тук или идваш с мен в града. Дядо сигурно би желал да взема теб със себе си.
Сготви му, после го пусна на двора, а тя се приготви за тръгване.
Когато вдигна куфара и излезе, отвън, на прага, я чакаше Черньо. Запристъпва, отърка се в краката й направил е своя избор.
Браво, героиче усмихна се Милена. Знаех си, че ще избереш мен.
Отиде да върне ключовете на Мария Петрова, а когато жената отвори и видя Милена с котарака на ръце, кръсти се:
Че кой е това?! Той ли е?
Същият. Не дядо се е объркал изплаши се котаракът, не дядо. Но вече всичко е наред.
Ще наглеждам къщата, не мисляй! Ти ще идваш ли пак?
Ще идваме с Черньо. Не знам кога, но ще идваме.
Ето, вземи и малко банички за пътя…
Милена се усмихна, поблагодари и качи котарака във влака.
Седна до прозореца по небето проплува голямо облаче. Изведнъж й се стори, че разпозна в него доброто лице на дядо Христо. Дори Черньо се загледа през стъклото.
Това небе ги гледаше благосклонно, сякаш им се усмихваше.
Влакът потегли, а лицето се разпи в светлина. Дори това да бе само илюзия, за тях имаше огромно значение дядо не просто си е отишъл. Той оставаше жив в тях, в спомените, в думите, в сърцата им…
Аристократичното наследство на един обикновен човек любовта.
