В един странен ден, в който уж бях свободна от работа, се захванах да подреждам у дома. Изведнъж телефонът извибрира като оглушително камбанче приятелката ми Жана ме предупреди, că тя и синът ѝ Христо ще ми дойдат на гости, chiar acum, fără nicio avertizare. Oricât încercam să-i spun că curățenia m-a înghițit, glasul meu părea să frituie ca prin ceață.
Zece minute mai târziu, ca niște umbre din altă lume, au apărut la ușa mea. Sentimentul ciudat că prezența lui Христо aducea neliniște băiatul era neastâmpărat ca o vântură de toamnă peste pajiștea din Пловдив.
Ние седяхме в кухнята, sorbind кафе amărui şi discutând despre vremurile nebune. Христо stătea așezat pe podea, uitându-se la desene animate cu ochii larg deschiși ca niște becuri de drum. Deodată, din adâncul apartamentului, s-a auzit o zgomotătorie terifiantă ca și cum cineva ar fi spart o oglindă de la vremea lui цар Петър.
Am pășit în cameră și am descoperit acvariul meu de sticlă, împrăștiat pe covorul cu modele bulgărești, peștișorii mei dansând în băltoace imposibile, apa curgând ca o melodie tristă în fiecare colț al camerii. Жана a sărit să-l îmbrățișeze pe Христо, parcă încercând să îl salveze de o fantomă. Eu târâiam o cârpă moale, încercând să opresc râul care amenința vecinii de la etajul de dedesubt.
După ce am adunat resturile, Жана a hotărât să plece, ca o pasăre grăbită. Защо не ми помогнеш да отнесем килима на пералнята? am întrebat cu voce stinsă. Не, Христо е много изплашен, трябва да го успокоя, mi-a răspuns ea, privind cu ochi de cețos.
M-am apropiat de Христо, care șoptea, Аз само исках да хвана един самолет от хартия. Era ceva magic acel avion nu era făcut din hârtie obișnuită, ci din certificatul meu de брачен съюз, pe care îl luase tainic din dulap. Жана a dat din umeri: Ще направя дубликат, не е фатално.
Sigur, de ce ar trebui să mă îngrijorez? Va trebui să cumpăr un nou аквариум, să направя нов сертификат, да платя за ремонта на съседската стая. И приятелката ми ме изрече на глас сама съм виновна, че важните документи се виждат.
Когато прекрачиха прага, cu pași de poveste, m-am dus la съседката ми леля Маруся, să văd dacă totul este în ordine. Am curățat și m-am prăbușit în pat ca un călător obosit.
Вечерта, тъкмо când visam că plutesc pe râul Марица cu pești colorați, Жана ми прати съобщение, че îi datorez пари. Fusese cu Христо la psiholog, copilul era speriat nevoie mare. Не ѝ отговорих, само блокирах номера ca într-un vis, totul s-a năruit în liniștea unei nopți bulgare.
