Бях само на три години, когато останахме само аз и баща ми последните оцелели от нашето семейство. Не съм познавал майка си, защото тя си бе тръгнала заради друг мъж, оставяйки ни сами на село. Баща ми не потърси никога друга жена посвети целия си живот на мен, единствения си син. Когато пораснах, завърших образование и се ожених. С жена ми която се казваше Цветелина се изправихме пред въпроса къде ще живеем. Баща ми имаше голяма къща в едно хубаво българско село, но и двамата с Цветелина работехме в София, а ежедневните пътувания щяха да са тежки.
Тогава баща ми предложи да продадем къщата и да си вземем общ апартамент в града по-малък, но удобен за всички. Послушах го и се преместихме, тримата заедно, без излишна суета и с надежда за хармония. Скоро след това ни се роди син нарекохме го Калоян. Баща ми влезе в ролята на дядо с такава обич и преданост, че нямаше преструвка помагаше изключително много в грижите за Калоян, докато аз работех и Цветелина въртеше домакинството. Животът ни течеше спокойно, докато една вечер не разбрахме, че Цветелина отново е бременна.
Мисълта за второ дете в нашия двустаен апартамент внесе напрежение. Аз започнах втора работа и търсех всякакви начини да изкарам повече пари мечтаехме за по-голям дом. Една вечер се прибрах от работа и веднага усетих нещо нередно всички бяха около масата, но баща ми липсваше. Усетих как мрак се пуска по гърба ми страх и тревога преливаха в мислите ми. Цветелина ми каза, че е излязъл на разходка. Часовете минаваха, но той така и не се появяваше. Страхът ми се превърна в отчаяние. След малко разбрах, че между Цветелина и баща ми е избухнал сериозен спор. Вероятно бременността и притесненията са направили своето, а и твърде тесният апартамент, притиснат със семейство, тежеше на всички. Цветелина беше казала нещо, което очевидно го е наранило и той се почувствал излишен.
Гневът избухна в мен. Без да мисля, тичах навън и започнах да го търся с колата по тихите улици наблизо. Намерих баща ми на пейка в парка. Беше седнал сам, лицето му бе мокро от сълзите. Никога не бях го виждал толкова пречупен. Сърцето ми се свиваше от болка за този човек, който ми даде всичко. Клекнах пред него и го молех с отчаян глас: Прости ми, тате, прости и на Цветелина. Тя не осъзнаваше колко тежки бяха думите й.
След около час двамата се прибрахме баща ми мълчаливо влезе в стаята си, целият в самота и тъга.
Тази нощ говорих дълго с Цветелина. Изразих й, че ако такава ситуация се повтори, независимо, че е бременна, ще трябва да напусне жилището защото хармонията и здравето на семейството винаги трябва да са на първо място. Не исках нищо повече от щастие за всички ни, в малкия ни, но наш дом в София, под един покрив, с български дух и като истинско семейство.
