Дневник на Вероника Добрева
Снощи пак беше тежка. Не мога да изляза от мислите си защо не я пуснаха? Защо този път? Някога Златина винаги имаше къде да се върне, а сега… Защо, мамо, не й отвори вратата? не издържах и попитах.
Майка само изкриви устни в горчива усмивка. “От страх е, Вери. Не виждаш ли как трепериш, когато сестра ти се прибира посред нощ? Скриваш учебниците, че да не ги съсипе. Виждаме, Вери. Ядосва се, защото животът ти е различен. Ти имаш шанс, тя своя отдавна го удави… в чашата.”
Притиснах глава в раменете си, заровена в поотварения учебник от съседната стая пак започваше поредния скандал.
Баща ми Петър още със зимното яке. Стои в коридора и вика, стиска телефон в ръка.
“Не ми мажи очите! Къде похарчи всичко? Две седмици след заплата, две, Златино!” крещи на нечий глас в слушалката.
Майка надникна от кухнята Мария. С една минута слушане, после “Пак ли, Петьо?”
Само махна с ръка, превключи на високоговорител и ревът и жалбата на Златина изпълни коридора.
Винаги знаеше как да измоли нещо. Дори камък би размекнала, но у нашите вече бронята беше издраскана до болка.
“Той те изгони? Правилно. Кой ще търпи това вечно скапано състояние? Видя ли се в огледалото трийсет години и лицето ти разбито.”
Приотворих вратата на стаята си тихичко, незабележимо.
“Тате, моля те… Изкара ми нещата на стълбището, студено е, вали… Може ли да дойда само за няколко дни? Само да си почина.”
Майка подскочи да вземе телефона, но баща ми се дръпна.
“Не! Няма да влезеш. Казахме миналия път изнесе телевизора в заложната къща, докато бяхме при баба на село. Вратата повече няма да ти се отвори!”
“Мамо, мамо, кажи му!” изрева Златина в телефона. Майка закри лице, раменете й потръпнаха, а от устата й излезе глухо: “Злати, нали те водихме по лекари. Обеща, нали? Лечението докторът каза три години ще държи. Дори и месец не издържа.”
“Тези ви процедури са боклук! Пари си харчите! Аз не мога, мамо, вътре съм в огън, не дишам!”
“С какви пари ще купиш нов телевизор? Всичко профука! Пак ли си взела назаем от другите, или нещо си изнесла и от новото жилище на оня твой?”
“Не е ваша работа! Нямам подслон, тате. Искате ли да нощувам под моста?”
“Отиди в приюта. Където искаш. Но тук няма да стъпиш! Ако те видя, ще сменя ключалките!”
Седях в леглото, прегърнала коленете си. В такива моменти, когато Златина изкарваше родителите отвъд търпението, обикновено целият им гняв се стоварваше върху мен: “Ти пак висиш на телефона, ще станеш като нея, все лентяйка!”
Но този път сякаш ме нямаше. Никой дума не каза, нито ме погледна. Баща хвърли телефона, съблече се и се преместиха с майка в кухнята.
Прокраднах се тихо в коридора, чух майка да плаче: “Тя ще се изгуби, Петьо. Знаеш каква става, когато… не е на себе си.”
“Аз трябва ли да я спасявам вечно? На петдесет и пет съм. Искам простичко да вляза и да седна в стола си. Не да си крия портфейла под възглавницата, да изслушвам съседите, че я виждат в блока с някакви съмнителни и че е обиждала.”
“Тя ни е дъщеря”, тихо припомни майка.
“Дъщеря беше до двайсет. Сега е някой, който ни изцежда. И не иска да се промени.”
Пак звънна телефонът. Всички млъкнаха.
“Тате, седя на автогарата. Ще ме прибере полицията Моля те…”
“Чуй, няма да се върнеш. Край.”
“Искате ли да се хвърля под влака? Да ви се обадят от моргата?” отново същата манипулация.
Преди майка ревеше, баща ми се хващаше за гърдите. Даваха й пари, пускаха я, хранеха я…
Днес не потръгна.
“Недей да плашиш, няма да го направиш. Така че слушай намирам ти стая, най-евтина в крайните квартали. Плащам наема за месец, давам малко пари за храна. После си сама. Намери си работа, живей като човек или след месец си на улицата.”
“Стая, а не апартамент? Не мога сама! Там ще има лоши съседи… Даже бельо нямам, всичко ми го взе.”
“Майка ти ще сложи чаршафи и кърпи в синята чанта, ще ги оставим при портиерката. Ще ги вземеш, но в апартамента не влизай!”
“Вие сте зверове! Родната ви дъщеря я изхвърляте, а си седите в трстаен!”
Майка не издържа, грабна слушалката.
“Злати, млъкни! Баща ти правилно каза. Това е шансът ти стая или улица. Избирай! Защото утре няма да има и това!”
Дълга пауза.
“Добре…” прошепна Златина. “Изпратете адреса. И пари на картата, гладна съм.”
“Няма пари, ще купя продукти. Зная за какво харчиш…” каза баща кратко и затвори.
Тогава реших, че ще изляза да пия вода. Очаквах да ме залее всичко натрупано с дни критика за външния ми вид, за това, че не помагам, че просто съм фон.
Но само гласът на майка: “Вери…”
“Да, мамо?”
“В шкафа, горната лавица стари чаршафи и калъфки. Донеси ги, сложи ги в синята чанта.”
“Веднага, мамо.”
Почнах да търся в дрешника. Как Златина ще се справи? Не знае как да свари макарони, всичко е ново и неизвестно. И все пак бутилката…
Върнах се, качих се на стол и извадих бельото.
“Не забравяй кърпите!” извика баща от кухнята.
“Сложих ги вече.”
Видях, че се приготвя за излизане.
Явно щеше да търси “конурата” за сестра ми.
Усетих майка зад гърба си, седнала в кухнята.
“Мамо, искаш ли да ти дам хапче?” прошепнах.
Погледна ме изморено: “Вери, когато беше малка, все си мислех как ще си бъдем близки. Сега се моля поне адреса на тази стая да не обърка. Поне да стигне…”
“Ще стигне. Тя винаги се измъква, мамо.”
“Не и този път. Очите й станаха празни. Само черупка е. Аз виждам, че се страхуваш от нея…”
Замълчах. Винаги мислех, че родителите са твърде заети със “спасяването” на Златина, за да обърнат внимание на страха ми.
“Мислех, че не ви пука за мен”, прошепнах.
Майка ме докосна по косата.
“Пука ни. Просто силите ни свършиха. Като в самолета първо кислородната маска на себе си, после на другите. Десет години й слагахме ‘маската’, по врачки, по клиники, по кодирания, давам и последната стотинка. А сега… едва дишам.”
Звънна се на входа. Подскочих.
“Тя ли ще е?”
“Не, баща ти има ключ. Сигурно е доставката, той поръча.”
Отворих мълчалив куриер подаде тежки торби. Разпределих всичко ориз, брашно, консерви… Нищо излишно.
“Няма да ги яде, обича полуфабрикати.”
“Ако иска да живее, ще свари. Няма вече лигавене. Доведохме я до тук с добрината си.”
След час се върна баща. Изглеждаше, сякаш се е трудил цял ден под слънцето.
“Намерих. Собственичката е строга, пенсионерка учителка. Първият път ако чуе шум или алкохол вън.”
“Петре…”
“Какво? Достатъчно лъгахме хората. Ще знае.”
Събра багажа и продуктите, хвана чантичките: “Оставям ги при портиерката. Ще й се обадя. Вери, заключи след мен. Ако звъни на домашния не вдигай.”
Отиде. Майка се заключи в кухнята и се разплака.
Сърцето ми се сви живеем ли изобщо? Или просто преживяваме, влачени след чашата на Златина…
***
Седмица по-късно се обади жената от гарсониерата изхвърлили Златина с полицията. Вкарала трима мъже, вдигнала цяла нощ шум.
Отново не я оставиха. Записаха я в рехабилитационен център, този път затворен тип, с охрана, обещават, че ще я възстановят за година.
Може би този път чудото ще се случи? Не зная. Но аз все още се страхувам.
