Добре ли го обмисли, Цветанка Димитрова? гласът на шофьора на стария “Чавдар”, клатушкащ се по тесния път, прозвуча заглъхнало, все едно идваше от дъното на каца. Погледна я през задното огледало с примес на съчувствие и изненада. Свил рамене, реши да не я притиска повече всякакви пътници беше срещал.
Казват, стълбата там е страшно стръмна, дъските скърцат, крак лесно ще счупиш. А покривът? Ако протече, вътре ще е като подводница, само перископа ще липсва. Автобусът идва веднъж седмично, и то ако времето позволи. А сега като дойде есента ще стане кал такава, че с трактор не можеш да те извадиш от пътя…
Цветанка стоеше на прашната отбивка до шосето, стискайки дръжката на стар куфар от соцвремето. Вятърът дърпаше полата на шлифера ѝ, опитвайки се да я измъкне под дрехите.
Аз господарка не съм, бай Илия. Дъжд не ме плаши. каза тя спокойно, приглаждайки откъсналия се сив кичур под топлата си вълнена кърпа.
Илия местният пощальон, който през деня си докарваше някой лев като файтонджия с велосипеда си, на който беше прикачил кош, намали до нея. Зачуди се като погледна наведените керемиди на къщата зад бурените люляци и после изпи погледа си по празната, изоставена улица. Наоколо онова провлачено, жужащо спокойствие, прекъсвано само от скърцането на тополите и далечния, хрипкав лай на кучето на Савчо по-скоро кашлица, отколкото истински лай.
Цветанке, ти си градско чедо, не се предаваше Илия, подпрял се на кормилото. Там в центъра, в топлото си живееше. Тук токът премигва като славейче в буря.
Четирийсет години бях учителка, Илия. засмя се с ъгълчето на устата си Цветанка, ала в очите ѝ, с цвета на есенното небе, нещо тежеше. Свикнала съм на шум и тичане, все едно въздухът е насмукан с тебешир и детски викове. Тук тук е тишина, спомени. Чуваш си мислите. Само това ми трябва сега.
Пощальонът въздъхна, нагласи презрамката на поочукания си платнен чувал върху вдлъбнатото си рамо. Тъй де, твоя воля, вдигна ръка. Ако ти стане зор, червен парцал на портата увеси. През вторник и петък минавам ще видя. На баба Пенка от съседите ще кажа да те навестява. Гостоприемна е, макар да ръмжи.
Благодаря ти, тръгвай, виждаш ли онази тежка тъмна туча гръмотевица иде!
Цветанка го проследи с поглед скърцането на веригата на велосипеда, последната ѝ връзка с външния свят, полека заглъхваше из влажния въздух преди буря и скоро всичко притихна под тежестта на ненарушимото спокойствие на дървената къща.
Провря се през разкривената порта, която простена по начин, познат на всички провинциални порти от вида не съм мръднала сто години”. Дворът бе залян от треви. Лопушите като чадъри, а копритите завзели стълбището до вратата.
Цветанка прекоси дъхавите треви, изкачи стълбата, извади голям студен желязен ключ от чантичката си. Бравата поддаде след малко борба. Вратата се отвори, духвайки насреща ѝ мириса на пуст дом земна влага, мишки, застинало време.
Влезе. Сред хладния салон, осеян с мебели, покрити с бели чаршафи като със сняг, Цветанка изглеждаше слаба, но непоклатима. Едри скули, русоляви мигли, стройна стойка, такава, каквато дори тежката мъка не бе сгънала. Бе на шейсет и пет. А вътре ѝ бе студено от година, откакто Николай мъжът ѝ, си бе отишъл за една нощ. Мозъчен удар. Тихо, страшно с обикновеността си. Старият апартамент в Сливен с всяко кресло и книга, пазещи духа му, я бе превърнал в сянка луташе се из стаите, шепнеше с тишината, чезнеше. Децата канеха при тях, но тя знаеше там ще е стара вещ, непотребна мебел в стерилна дневна.
Върна се даде апартамента на младите, събра шепа дрехи и се прибра тук, в родната бащина къща, в умиращото селце, от милионерския някога кооператив останали пет двора а краищата на нивите посивяха от бурени безкрайно море, гълтащо всичко.
Десетилетие заключена, къщата бе здрава дядо ѝ я бе градил. Дървото посивяло от дъжд и вятър, като старо сребро, но стоеше. Само покривът се бе предал керемидите зеленикави, разместват се лесно.
Палната лампата с керосин точно както Илия предрече, токът не хващаше и се заизкачва по стълбата за тавана. Наистина бе страшно стръмна, миришеше на прах, стари книги, сушени ябълки и спотаено, стогодишно топло. Сложи лампата на гредата, из мрака пробляснаха дупки, греди и едно тънко сиво лъче светлина.
Е, стар приятел, прошепна тя, поглаждайки топлото дърво. Ще кърпим тебе и мен. Ще поскърцаме още заедно!
Далече гръмна, къщата потрепери, прошепна “да”.
Първите седмици, Цветанка воюваше с разрушението. Свикнала с химикал и тебешир, ръцете ѝ познаха мазолите, а гърбът спазмите. Но физическата работа заглушаваше болката по Николай. Сменяше кофи с вода, докато дъските на пода заблестяха медни. Избели печката, стана пак бяла като булка. Изскуба копривата пред прага. Покривът обаче оставаше кахъра. Тавана течеше, духаше, а из гредите вехтории на три поколения: столове, галоши, вързопи с вестници от времената на “Работническо дело”.
Баба Пенка, съседката дребничка, с тебеширен поглед, подпирайки поредната купа с орехи, само клатеше глава: Остави го, Мише, всичко е изгнило. Керемиди, майстори, ТЕЛК да ти плаща няма да ти стигне! Тука не е като града, ни ток, ни парно…
Ще се оправя, лельо Пенке отвръщаше тя, бършейки чело, очите се плашат, ръцете работят. Татко за жив дом го направи…
Реши се сама: намери в плевнята руло рубероид, кутия със засъхнала смола разтопи я. Закатери се, разчисти навалицата. Тогава, на четвъртия ден, под ръмежя от дребен дъжд, задърпа един изпопилян сандък до долния ръб на покрива. Под него едната греда бе по-къса, някак си издаваща се встрани. Вкара отвертка, очаквайки само скърцане, ала стана тихо “цък” таен люк.
Сърцето ѝ подскочи. Ровейки в прах, трици и сухи брезови листа, стигна до стара кутия от “Карамел Му” с картинки, но почти олющена и ръждясала. От онези преди войната.
Ръцете ѝ трепереха, избърса ги, седна на пода, отвори с леко стържене.
Вътре грижливо увити в кърпа с избледнял винен цвят тежки сребърни пафти, стари гривни, обеци с червени кристали, широки филигранени венци цяло булчинско зестра. Истинско съкровище за селска жена, че и за градска. За толкова пари човек в Пловдив би взел апартамент, че и два. Но тук, на прашния таван, бе само шепа студено, мълчаливо сребро.
С усмивка пресмяташе тежестта му, когато изведнъж под пафтите напипа нещо меко плътен вързоп ленено платно, прицвърцан с канап. Вътре няколко платнени торбички със семена и дебела тетрадка в овехтяла кожена подвързия. Жълти, натрошени страници, но мастилото не бе избеляло. Ръкописът бе рязък, стегнат почеркът на баба ѝ Гергана, знатна майсторка и билкарка.
Стори ѝ се по-скъпо това, отколкото съкровището. Отвори с тайно вълнение:
Ленът и растенията-багрило. Как да вдъхнеш живот на земята и да изтъчеш плат против всички болежки и мъки.
Започна да чете, забравила дъжда, забравила всичко. Това бяха не само напътствия, а философия за живот. “Посей семето лунно месечина, когато росата е тежка ще стане здрава нишката и копринена на допир. Ще диша…” Чаен корен багрил зелен не просто цвят, а топлота в кръвта, ще пази от уроки и простуди. Шарка оберег на бебето ще помага сън да намери, на стареца тиха радост.
Пенсията й жълти стотинки, дворът буренясал, покривът ламент, а тетрадката брилянт. Можеше да продаде среброто. Но… Душа не топли среброто, прошепна, милвайки подвързията. Това… това е живо. Ще се пробва!
Подреди среброто в кутията, а тетрадката и семената свали долу. Към края на седмицата покривът бе закърпен. Ръцете боляха, гърбът пищеше, но по вечерите тя преписваше рецептите, учеше шарки наум като най-важен изпит.
Като по чудо, в торбичките бяха семена от онзи лен. Тетрадката велеше да ги накисне в дъждовна вода с парче сребро. Цветанка подсмихна и… цоп! сложи стара монета.
На разсъмване избра южната част на двора, където слънцето първо изгрява. Прекопа сама, изчисти тръни, пося. Колко странно за първи път от година, не плака за Николай, не се кара сама на портрета му. Имаше си нова мисия.
След две седмици зелената посявка никнаше буйно и светло. Цветанка междувременно сложи рамките на стария стан висял до отвори плевнята като оглозган димоносец. Ръцете ѝ болезнено връщаха бабините движения песен, шаек, превиване.
Щом ленът узря, измъчи го ръчно до зрънце, чеша, пере, изплете първия си пешкир с остатъци от конец, предвидливо накиснат с билкови отвари платното стана гладко, хладно, сякаш живо.
На другия ден занесе пешкира на баба Пенка.
Вземи, съседке, подарък за солта, за грижата.
Бабата вдигна поглед:
Откъде, Цветанке, такова чудо плат? В магазина само найлон и скърца! А това… тупти, а? Топли в ръка и не дращи…
Бабиното знание, усмихна се Цветанка Земята не е забравила ние сме забравили.
До есента научи и целебни пояси да тъче, втъкваше между нишките изсушен пелин, риган, жълт кантарион. Разчу се за майсторлъка и куража й пощальонът Илия, дарил му стелки за ботуши, разгласи из селата по цял Сливенско.
Една жена от съседното село пристигна с колелото: Казват, лека ръка имаш, Цветанке! За сватба търся покривка на твоята късмет ще хапнат.
Нов живот нахлу в нея, огънаха й се ръцете пак млади, гръбнакът се изправи, решителност блесна в очите… но сърцето тая грижа: синът.
Късен телефонен звън Цветанка пори нишките с ръчен стан, когато апаратчето забръмча едва хваща някакъв обхват на чардака.
Мамоо… гласът на сина ѝ Борис звучеше все едно е в друг свят.
Случи ли нещо, Боре, кажи истината.
Ми, мамо, провал Бизнесът умря, длъжници, банки, неустойки висят. Апартамента ще изпуснем… Пък Вики дерматитът пак се разви страшно. Лекарите вдигат ръце: или нервите, или въздуха. Градът ни убива. Жена ми иска да дойде при теб за малко. Имаш ли ни?
Че как! кипна Цветанка, вече броейки буркани в мазето. Идвайте, веднага!
В петък пристигнаха. Големият черен джип се клатеше по баберковия път, пръскайки жълта кал по храстите. Изскочи Борис сив, подпухнал, угрижен до крайност. Снахата Мартина с развалена прическа, подпухнала, без грим. После Викито момченце на пет, с бели превързани ръце, червени обриви по лицето, измъчени очи.
Здрасти, бабо… едва прошепна детето.
Здрасти, Вики… цял мъж стана приклекна Цветанка, прикривайки ужаса си.
Майко, смънка Борис, прегръдката му бе отдалечена. Що се върна в тая дупка? Тука ще ревнеш…
Тука ми се живее, чедо. Влизайте, не стойте на вятъра.
Къщата топла, ухаеше на сушена мента, мед и топъл хляб. В ъгъла, под иконите шарени купчини ръчно изтъкани платна по български.
Мартина обикаля стаята:
Ама, мамо, не е ли тука прахо? На Викито всичко му пречи нали той алергичен, стерилитет му требе…
Не бой се, това е полска прах, жива не е химия. Постлала съм всичко чисто.
Вечерта мъчението захвана Вики не може да заспи, дере бинтовете, плаче. Мартина се върти с мазилки, Борис пуши отвън.
Цветанка чукна на вратата:
Недей с тия химии, дай да опитаме друго.
Разви пакетче малка ленена ризка, шита на ръка, с шарка “здравец” по яката.
Турѝ му я. Лента особена, с жълтениче и невен изпредена, мокрена в руса роса.
Мартина измърмори нещо, но бе прекалено уморена да спори.
Облякоха Вики. Платното легна леко, не залепва, не дразни. Детето притихна, взе дълбоко да диша. За първи път не се разплака.
Сутринта тишина. Обикновено Вики ставаше с рев призори. Сега всички спяха. Часът осем.
Борис седи на масата, гледайки през прозореца измити от росата ябълки блещукат в слънцето.
Спи още, мамо! За пръв път цяла нощ! И кожата почти чиста…
Ленът, Борисе, той е жив плат. Антисептик още оттатък баба ти.
Това и магия ли е? нервно се подсмихна той.
Майсторлък. Само това.
Три дни разцъфтяха всички. Вики подтичкваше по двора, въобще не се чешеше. Мартина гледаше ризките и покривките с жаден поглед:
Aбе, знаете ли каква находка е това? В града полудяват по ръчното, по натуралното. Ще ни изкупят, няма такива тъкани! Еко, био, тренд.
В неделя в областния град беше празник, пазар. Баба Пенка убеди Цветанка да се включи.
Не си дръж занаята в сандък, Цветанке! Покажи, като ще си тука с градската рода!
Всички отидоха. Мартина нареди щанда шарена покривка, ленти, трапове с билки. Веднага се струпаха хора.
Това що за плат? Китай, Индия? попита гиздава дама.
Нашенски е! Бабин лен! изчурулика Вики. И не чеша!
Дамата се представи Елеонора Павлова, собственичка на столичен бутик. Очите й светнаха, като видя тъканта.
Това е уникално. Ще изкупя всичко. И поръчвам още кажете цена.
Прибраха се окрилени. От парите нямаше какво да се забогатее, но за Цветанка бе признание, че знанията на дедите си заслужават.
Борис караше назад, гледайки майка си през огледалото. Не в очите му не съжаление, а гордост.
Мам, аз мислех, че откачаш тука… А ти живееш. Аз само въртя цифри, въздух продавам…
Ей, аз сега май наистина живея!
През нощта не можа да заспи. Мислеше за сина, за неговите притеснения. Стана, леко, да не събуди никого извади кутията със съкровището. Зърната сребро проблясваха на месечината.
Вече имаше поръчки. Имаше ръце, памет, и земята ѝ беше тук. Не ѝ трябваше много дворът я хранеше, пенсия падаше. А на сина… шанс му трябваше.
На закуска при семейството сипа всичко сребро на масата пред Борис. Най-голямото съкровище се огласяше млечно по покривката.
Големите му очи се ококориха.
Какво е това? Отде? попита и Мартина.
На тавана намерих. Баба Герганина зестра. Проверих антики са. Много пари струват.
И седиш мълчиш, дето ходиш с лепен халат, а имаш имане?
За какво да го харча? усмихна се Цветанка. Най-черният ден не е, когато нямаш стотинка, а щом останеш излишен, никому ненужен. А като сме семейство, денят все е бял.
Избута кутията към сина си:
Вземи покрий дълговете, върни си апартамента, живейте спокойно.
Мам… не мога! Няма да го изхарча просто така. Само малка част за най-належащото, докато се вдигнем. А останалото ще вложим в работата. Ще посеем лен, ще учиш останалите жени, ще правим цех. Мартината ще продава. Ще си направим марка. Аз ще уредя логистиката.
Цветанка видя как синът ѝ пак стана силен, уверен. Дадено! хвана го за ръката.
Мина година.
Около селото, там, дето преди беше сива пустош, вече се люлееха сини лъкове лен. Вятърът ги вълнуваше като море. Нови стълбове, чакълирана улица. Къщата на Цветанка светеше с нов покрив и веранда, увита с лози.
В амбара вече работеха не един, а пет стана баба Пенка и още жени от селата пееха стари песни, а песента им се сливаше с ритъма на тъкачниците.
На двора спря нов пикап. Изскочи Вики смугъл, здрав, без и капка обрив вече истински селски хлапак.
Бабо! Донесохме новите каталози!
Мартина вече бременна, в лека ленена рокля с везани синчета по подгъва, сияеше от спокойствие. Борис вади кутиите с прежда и се смее:
Мам, от Франция звъняха! Искат мостри, поръчват цяла колекция! Казват, българският лен сега е супер актуален!
В ръцете на внука каталога на корицата снимка на ръцете ѝ върху стана с надпис Нишки на съдбата. Възраждане на традициите.
Цветанка се сети за онзи ден на чердака, когато седеше на студения дюшек, вярвайки, че всичко й е минало. Търсеше покой и закрила получи цял нов живот. Мислеше че съкровището е в кутията, а то бе в тетрадката и зрънцата, които събудиха цялото село.
Среброто тръгна в началото техника, трактор. Ала селото вдигнаха усилието, песните, хлебният дъх, невръстните деца, тичащи между посевите
Какво зяпате! изсмя се Цветанка, бършейки сълза с ъгъла на кърпата. Самоварът изстива! Питките и зелникът са готови!
Семейството изпълни къщата със смях и приказки. А над селото, в бистрото виолетово небе, долетя тихата мелодия на радост вятърът пееше в полето с лен. Обещаваше, че тук черни дни не ще има повече.
Историята на Цветанка стана легенда. За съкровището в кутията научиха само свои хора. Всички вярваха, че селото разцъфна заради упоритостта на Миси Цветанка и нейния чуден лен. И в това си имаше истина: върна се към корена, за да даде надежда на бъдещето. И онази стара тетрадка стои днес в офиса на Борис като най-скъпоценна реликва и спомен че в праха, сред тишината и отчаянието, понякога се ражда нишка, която преплита живота в цялостна и прекрасна бродерия.
