Построих дома си върху парцел, който беше на свекърва ми. Мъжът ми се спомина, а тя реши да продаде земята, за да помогне на дъщеря си. Извиках багера.
Когато се запознах с мъжа ми, и двамата бяхме още много млади, влюбени и без никакви пари. Много бързо сключихме брак, без да се вслушваме в съветите на другите. Вярвахме, че щом имаме любовта си, можем да постигнем всичко. Майка му тогава предложи част от двора си на село край Пловдив.
Стройте си тук, дечица каза тя. Има място за всички, няма да ми трябва цялото.
Погледнахме се с мъжа ми, в очите ни заблестя надежда. Това бе нашият шанс. Започнахме да трупаме спестявания. Той работеше на няколко строежа, от зори до мрак, а аз чистех по домовете, шиех по поръчка, хванах се на каква ли не работа. През съботите и неделите двамата пренасяхме тухли, варосвахме, поставяхме керемиди. С пот и труд, домът ни растеше.
Спомням си грубите му ръце, напукани от хоросан, и усмивката му, с която зарязваше умората вечер:
Ще стане като палата, Елица. Тук ще растат децата ни, ще видиш!
Три години се борихме три лета и зими с лишения, безсънни нощи, сметки до стотинка. Но успяхме. Сложихме хубав ламаринен покрив, монтирахме качествена дограма, избрах бански плочки една по една. Той дори изгради малък басейн до прасковата в двора.
За малките, че да могат да се къпят през жегите гордо казваше.
Домът ни не бе лукс, но беше наш. Във всяка стена имаше къс от сърцето ни.
Свекърва ми често навестяваше седяхме на кафе в градината, усмихваше се, казваше, че е щастлива за нас. Сестра му, Цветалина, почти не идваше и все гледаше къщата някак странно, като че ѝ тежи на душата.
Докато не дойде проклетият вторник.
Мъжът ми излезе по тъмно за работа, както обикновено. Прегърна ме на вратата.
Ще се видим довечера, обичам те, Ели.
Това бяха последните му думи.
Казаха ми, че всичко е станало за секунди греда го ударила. Не е страдал. За разлика от мен.
Загубих се в черна болка. Две седмици след погребението разбрах, че съм бременна. Четири месеца момиченце. Мечтата ни, но без него.
Първо свекърва ми идваше почти всеки ден носеше храна, държеше ръката ми. Мислех, че няма да остана съвсем сама. Но след месец всичко рязко се смени.
Беше неделен следобед. Гледах телевизия и милвах корема си, когато пристигнаха. Влязоха през вратата така, все едно вече не живея тук. Свекърва ми не ме погледна в очите.
Имаме нещо да ти кажем, Ели.
Какво е станало? попитах гузно.
Цветалина е в много тежко положение. Разведоха се, няма къде да живее.
Много съжалявам отвърнах. Ако иска, може да остане тук за малко
Свекърва ми ме прекъсна:
Не, трябва ѝ тази къща. Земята е моя, винаги е била. Вас ви няма повече тук. Синът ми го няма.
Но ние построихме тук всичко! Всеки лев е наш, всяка тухла
Жалко е обади се Цветалина. Но според нотариуса къщата е върху земята на майка ми а тя не е ваша.
Бременна съм от сина ви! извиках.
И точно заради това не трябва да оставаме врагове. Ще ти платим сума за вложенията каза студено майка му.
Подаде ми плик. Вътре имаше смешни пет хиляди лева. Подигравка.
Това е обида! гласът ми трепереше. Не го приемам.
Тогава излизаш с празни ръце отвърна без капка емоция свекърва ми.
Останах сама сред стените, които строихме двамата. Положих глава на плочките в банята, плаках за мъжа си, за бебето, за погребаната ни мечта.
Тази нощ не мигнах. Обиколих всяко ъгълче, допрях длани до стените, вдишах последната топлина на дома ни. Взех решение.
Ако не мога аз да обичам този дом, няма да го дам на чужди ръце.
На следващата сутрин започнах да търся майстори. Демонтираха черчеветата, разкриха ламарината, откачиха басейна, извадиха всяка тръба и кабел.
Сигурна ли сте, госпожо? запита водещият на групата.
Твърдо да отсякох аз.
Свекърва ми дойде разярена.
Какво си причинила?!
Взимам си онова, което е мое. Вие искате земята заповядайте.
Нямаше нито договор, нито свидетели само нашия общ труд.
Последния ден дойде багерът.
Разглобяваме до основи, така ли? попита операторът.
Това вече не е дом. С дома си си отиде и моят мъж.
Машината заподскача, стените една по една рухваха. Странно боли, а някак и олеква.
Като всичко приключи, останаха купища тухли и тъга.
Сега съм при майка ми, в Пловдив, в една малка стая. Продадох дограмата, покрива, кабелите с парите ще оцелеем до раждането на малката.
Ще ѝ разказвам за баща ѝ. Ще разказвам за къщата, която градихме сами, и ще я уча когато светът ти вземе всичко, не оставяй да ти вземат и достойнството.
А ти как мислиш сгреших ли, че съборих дома, или трябваше тихо да си тръгна и да оставя всичко?
