„Как можа такова глупост?! Даже не попита! Не се допита до мен! Кой умник би решил: влиза в чужд апартамент и започва да се разпорежда като у дома си! Никакво уважение! Господи, с какво го заслужих това? Цял живот се грижа за нея, а ето я – благодарността! Тя и за човек не ме брои! – Нина изтри сълзите си, – животът ми не ѝ харесвал! На нейната трябва да погледне! Седи си в своята гарсониера и си мисли, че е хванала Господ за шлифера. Нито свестен мъж, нито свястна работа: някаква си дистанционна. От какво ли живее човекът? А тръгна и мен да ме учи на живот! Аз отдавна съм преживяла онова, за което тя тепърва мисли!“ Тази мисъл изкара Нина от креслото. Жената отиде в кухнята, сложи чайника, застана на прозореца. Гледайки към празнично озарения София, напълно потъна в сълзи: „Всички хора се готвят за Нова година, само за мен празник няма… Сама, като пръст…“ Чайникът засвири. Нина, вглъбена в спомени, дори не го чу… Беше на двадесет, когато майка ѝ на 45 роди второ дете. Това я изуми – защо ѝ са тия грижи на майка ѝ? – Не искам да останеш съвсем сама, – обясни майка ѝ, – хубаво е да имаш сестра. Ще разбереш… после. – И сега го разбирам, – отвърна тогава Нина безучастно, – само помни: няма да се занимавам с нея. Имам си мой живот. – Вече нямаш свой живот, – усмихна се майка ѝ. Думите се оказаха пророчески. Момиченцето беше само на три, когато майка ѝ си отиде… Бащата беше починал още по-рано. Цялата грижа за сестра ѝ падна на плещите на Нина, която, по същество, стана майка на Наталия. До към десетата година малката я наричаше „мама“. Нина така и не се омъжи. Причината не бе в сестричката – просто не срещна този, единствения, който да разтопи сърцето ѝ. А и къде да го срещне – работа, дом, сестра… и отново работа, дом, сестра… Момичето порасна внезапно след смъртта на родителите си, отдаде целия си живот на нея – отгледа я, изучи я. Сега Наталия е вече голяма, живее сама. Стяга се да се омъжва. Често е при Нина – двете са много близки, макар и с години, и по характер, и по възгледи да се различават. Нина например е изключително пестелива. Апартаментът ѝ отдавна е станал склад за стари, ненужни неща. Ако се разровиш, ще намериш халат отпреди 10 години, когато беше по-слаба. Или бележки за парното от 2000-та. В кухнята на Нина – напукани чаши, обелени тенджери, тигани без дръжка. Жената отдавна не ги ползва, но и не ги хвърля – дано потрябват! Дори освежителен ремонт не си е правила от години. Не защото няма пари, а защото „тапетите още са здрави“. Навикът да пести заради сестра ѝ направи своето. Наталия е пълна противоположност: весела, леко се вдига по задачи. Вкъщи – всичко на минимум, никакви хамбари! Само най-необходимото. Има си правило: „Ако не ти е потрябвала вещта една година, време е да я изхвърлиш!“ Та у Наталия – светло, просторно, дъхът става лек. Колко пъти е предлагала на Нина: – Хайде да направим ремонт! Да преравим нещата, че накрая място няма да имаш тук! – Нищо няма да хвърля и нищо не искам да променям, – отвръща Нина. – И никакъв ремонт не ми трябва! – Как пък не – погледни си антрето! Тези тапети отдавна са за боклука! Да влезеш тук е все едно в мазе. Всички тия боклуци ти смучат енергията – не си ли се усещала? Така човек лесно се разболява, – убеждаваше я Наталия. Но Нина все така отказваше. И Наталия реши да ремонтира сама! Да види сестра ѝ разликата. Като изненада избра антрето – там най-малко мебели и вещи. Седмица преди Нова година, докато Нина бе на нощна смяна (работеше на смени), Наталия с бъдещия си съпруг влизат (сестрите си имат ключове) и сменят тапетите: тъмните стени стават светлозелени със златисти шарки. После си тръгват, като оставят всичко подредено, без да разместват чужди неща. Нищо неподозиращата Нина се прибира и… излиза обратно. Мисли, че е сбъркала входа. Поглежда табелата – всичко наред. Влиза пак. Всичко разбира. Наталия! Как можа?! Набира номера ѝ, излива цялата си ярост и затваря. След половин час Наталия пристига. – Кой те помоли?! – Почва Нина. – Нинче, просто исках да те зарадвам! Виж как е светло и чисто, колко е просторно! – оправдава се Наталия. – Не ми се разпореждай в апартамента! – не спира Нина. Грубите думи затрупват Наталия. Накрая тя не издържа: – Стига! Живей си в твоя мизерия. Крачка повече няма да стъпя тук! – Истината боли, а?! – бърза да каже Нина. – Жал ми е за теб – тихо казва Наталия и си тръгва. Тръгна и не се обажда цяла седмица. Никога не са се карали така дълго. А е Нова година! Нима ще я посрещнат сами? Нина пак отива до антрето, сяда на столчето. „А всъщност наистина стана по-просторно“ – мисли тя и си представя как Наталия с гаджето ѝ лепят тапети, колко са се старали, нито една гънка, представят си изражението ѝ… „Защо се ядосах толкова? Наистина е по-хубаво, светло. И някак на душата ми просветна. Може би сестра ми е права?“ Изведнъж телефонът звънна… – Нинче, – чува тя разплакана Наталия, – прости ми. Не исках да те обидя. Напротив – зарадвам те исках… – Миличка, не съм ти сърдита отдавна – Нина също започва през сълзи, – и няма нужда да те прощавам. Напълно си права, а тапетите са чудесни. След празниците ще подредим всичко. Ако си съгласна, разбира се. – Разбира се! Ще помагам с радост! А довечера? Не мога да си представя Нова година без теб… – И аз не мога… – Тогава се приготвяй! – радостно подема Наталия. – Всичко е готово: живо елхичка, гирлянди, свещи. Всичко както ти обичаш! Не тичай по магазините, познавам те! До последно вярвах, че ще се сдобрими и заедно ще посрещнем Новата година. Готви се! Сашо ще мине да те вземе. Нина пак застана на прозореца. Този път гледаше празничната София с други очи. „Благодаря ти, мамо… За това, че имам сестра…“

Įdomybės

Author Film FeedReading 8 min

Как можа да направи това?! Дори не попита! Не се посъветва! Само в съня ми можеше да се случи някой да влезе в чужд апартамент и да се разпорежда сякаш е у дома си! Без уважение, без нищо! Господи, с какво съм заслужила всичко това? Цял живот се грижих за нея, а сега това ми е благодарността! Просто не ме приема за човек! Невена изтри силата на няколко сълзи, които се стичаха по бузата ѝ, животът ми не ѝ харесвал! Да си гледа своя Седи си в гарсониерата и мисли, че е хванала щастието за опашката. Не мъж, не свястна работа: само някаква дистанционна работа на лаптопа. На какво живее тя? Пък и тръгнала мен акъл да учи! Аз отдавна съм забравила неща, за които тя едва започва да се досеща!

Тази последна мисъл рязко въздигна Невена от фотьойла. Жената отиде до кухнята, сложи каната да свири, после се приближи до прозореца.

Градът навън беше като картичка осветен от стотици разноцветни лампи, някак нереално празничен. Невена се разплака безутешно:
Всички хора се готвят за Нова година, а аз празник нямам. Сама като златен пръст на стара баба

Каната засвири. Невена, потънала в спирала от спомени и парадоксални образи, не чу нищо

Тя беше на двадесет, когато майка ѝ на 45 роди втора дъщеря.
Тогава това ѝ се видя голяма лудост Защо ѝ е на мама такава грижа?, питаше се Невена в онзи далечен, размазан като акварел сън.

Не искам да останеш напълно сама, казваше майка ѝ, прекрасно е да имаш сестра. Ще разбереш по-нататък

Сега също го разбирам, тогава Невена отвърна с безразличие, но си имам свой живот, да знаеш, че няма да се занимавам с бебето…

Свой живот повече нямаш, усмихна се майка ѝ странно, като в криво огледало.

Думите се оказаха пророчески. Детенцето бе едва на три години, когато майка им отлетя, сякаш се разтвори в дъждовна мъгла Баща им се бе стопил още по-рано.

Грижата за малката Боряна падна върху Невена, която стана нейна майка. До десетия ѝ рожден ден Боряна ѝ викаше мамо и само вечер, преди сън, я притискаше силно, сякаш се страхува, че ще изчезне.

Невена никога не се омъжи. Не заради Боряна просто не се появи онзи единствен, който да стопли сърцето ѝ. А и нямаше кога да го срещне: работа, дом, сестра кръговратът въртеше живота ѝ в монотонен танц.

Така, превърнала се преждевременно във възрастен, Невена даде всичко от себе си отгледа Боряна, прати я в пловдивска гимназия.

Сега Боряна бе вече голяма, живееше сама, подготвяше се за сватба. Често идваше при Невена. Сестрите бяха близки, макар да се различаваха като чернозем и планински вятър по характер и възгледи.

Невена e скъперница към себе си, не изхвърля нищо апартаментът ѝ прилича на софийско мазе: стари ненужни дрехи, палто, което е носила преди десет години, разписки за парно от 2004 г.

Кухнята ѝ пълна с напукани чаши, олющени тенджери, тигани без дръжки. Не ги ползва, но не ги и изхвърля може да потрябват

Ремонт? Дори козметичен не. Не защото няма пари (пенсията ѝ все стига за тези неща), а защото тапетите още са цели.

Боряна лека светулка в мрака е обратното: навсякъде простор, минимум вещи. Ако нещо не съм използвала цяла година сбогом!, повтаря си наум тя.

Затова в гарсониерата на Боряна се диша лекичко, слънчево е.

Колко пъти е настоявала:
Айде, Неви, да направим малък ремонт, да прегледаме багажа, че ще останеш без място!

Нищо няма да изхвърлям! ядосваше се Невена, ремонт не ми трябва и толкова!

Как не ти трябва? Само виж коридора си! Тези тапети те са от времето на бай Тошо! Влизаш и се чудиш дали не си в мазето. А боклуците ти изсмукват цялата енергия, даже здравето ти

Но Невена завинаги закотвена седи в старомодния си инат.

Явно Боряна реши да поеме всичко в свои ръце! Като сънувано решение и започна ремонта без знанието на сестра си.

Избра коридора там почти нямаше мебели. Седмица преди Нова година, когато Невена беше на дежурство, Боряна и бъдещият ѝ съпруг Марин, с чифт стари ключове, нахлуха в квартирата и смениха тапетите: мракът стана светлозелен със златни шарки.

Всичко върнаха по местата, не пипнаха чужди вещи и изчезнаха, като в детска пиеса.

Невена, без капчица подозрение, се връща излиза веднага. Помисли, че е сбъркала апартамент. Оглежда табелката: вярно е

Влиза пак.
Разбира всичко.
Боряна!

Как можа?!

Невена набра номера на сестра си и изля целия си яд по телефона, после затвори.

След половин час Боряна се появи на прага.

Кой те е молил?! започна Невена.

Неви, просто исках да те изненадам. Виж колко е чисто, топло, просторно! мъчеше се да обясни Боряна.

Не пипай нищо в дома ми! не спираше Невена. Думите ѝ хвърчаха като снежни топки, които никога не се топят.

На края Боряна не издържа:
Стига. Живей си в боклука. Крачката ми тук повече няма да има!

Истината ли те боде в очите? Бягаш, нали?

Жал ми е за теб, прозвуча тихо последното ѝ изречение. Боряна изчезна. Не се обади цяла седмица.

Никога не бяха се карали толкова дълго. А Нова година чукаше на вратата. Нима ще я посрещнат поотделно?

Невена излезе в коридора, седна на стола.

Наистина е по-просторно, помисли си, представяйки си как Боряна и Марин лепят тапетите. Как слушат шепота на стените и чакат изненадата на лицето ѝ Дали не сбърках? По-добре е така. По-светло. И в душата ми е по-леко. Ами ако всъщност Боряна е права?

Ненадейно телефонът извика със странен, сънлив сигнал

Неви, чу се плачът на Боряна, прости ми! Не исках да те нараня, а да те зарадвам.

Мило дете, не съм ти сърдита отдавна проплака и Невена, и няма какво да прощавам: права си, а тапетите са прекрасни. След празниците ще разчистим заедно, ако ти се занимава, разбира се.

Разбира се! Ще помогна с огромна радост! А сега? Такъв ден е Не мога да си представя посрещане на Нова година без теб

Аз също не мога

Тогава стягай се, развълнувано заговори Боряна, всичко е готово: имаме истинска елхичка, гирлянди, свещи както обичаш! Не се суети: всичко съм подготвила. Знаех, че ще се помирим и ще сме заедно. Подготви се спокойно, Марин ще дойде да те вземе.

Невена застана пак пред прозореца, където празничният град пулсираше като жив сън.

Гледаше, и една неочаквана благодарност се разливаше вътре в нея:

Мамо, благодаря ти за сестратаСълзите ѝ вече бяха различни умити от обида и наситени с нежна, топла надежда. Готвеше се бавно, с ръце, които още потреперваха, но този път не от яд, а от очакване. Взе торбичката с лакомства, която бе скрила за празника, извади старата си брошка малък кехлибарен лист, и го закачи на палтото. После седна за миг на новото светлозелено кресло и си пое дълбоко въздух.

Смехът на миналото вече не я преследваше, а ѝ нашепваше утеха. Може би у дома има място за още нещо ново като обич, например.

На вратата се почука и Марин, носещ пъстри ръкавици и широка усмивка, се поклони като пред царица.

Твоята карета те чака, госпожо, и подаде ръка.

Невена погледна за последно към малкия си свят, към светлите стени и спомените, и в този миг някак усети, че никога повече няма да бъде съвсем сама.

Вървим, момче, усмихна се, че Нова година не обича да закъсняваме.

Щом прекрачиха прага, снегът заплющя с леко-леки пера по прозорците, а Невена сякаш стана по-лека, почти млада: животът, помисли си тя толкова е прост, когато избереш мястото на светлината.

За първи път от много години тя си позволи да се зарадва истински. И докато нозете ѝ стъпваха по чистия, празнично осветен тротоар, Невена знаеше: понякога най-трудното е да разчистиш място за щастието. Но когато го направиш домът, а и сърцето, се изпълват с чудо.

„Как посмя?! Не попита! Не ме попита! Ум да ти зайде: да влезеш в чужд апартамент и да командваш като у дома си! Никакво уважение! Боже, за какво ми е това наказание? Цял живот се грижа за нея, а ето я благодарността! Не ме признава за човек! – Нина попи насълзените си очи, – на нея й пречи животът ми! Нека да погледне своя! Седи си в гарсониерата и си мисли, че е хванала Господа за шлифера. Нито мъж, нито свястна работа – уж работи от вкъщи някакви глупости. На какво живее? А тръгнала да ме учи на ум и разум! Аз отдавна съм забравила, за което тя тепърва почва да мисли!” Тази мисъл вдигна Нина от креслото. Жената отиде в кухнята и сложи чайника. Гледайки към празничната, осветена София през прозореца, тя отново се разплака: „Всички хора се готвят за Нова година, само при мен няма празник… Сама като пръст…” Чайникът засвири. Нина, потънала в спомени, дори не чу… Била е на двайсет, когато майка ѝ, на 45, роди второ дете. Момичето се учуди – защо на майка ѝ е това бреме? – Не искам да останеш съвсем сама, – обясни майката, – прекрасно е да имаш сестра. Ще разбереш. После. – И сега разбирам, – отвърна тогава безразлично Нина, – но запомни: няма да се занимавам с нея. Имам си свой живот. – Нямаш вече свой живот, – усмихна се майката. Думите ѝ се оказаха пророчески. Детето бе само на три, когато майка ѝ почина… Баща ѝ си отиде и по-рано. Цялата грижа за сестрата падна върху Нина, която буквално замени Наталия майката. До десетата си година я викаше „мамо“. Нина така и не се омъжи. Причината не беше сестрата – просто не срещна онзи единствен мъж. А и къде да го срещне – дом, работа, сестра, пак дом… Пораснала внезапно след смъртта на родителите, посвети живота си на сестра си – отгледа я, изучи я. Сега Наталия е голяма, живее самостоятелно, готви се да се омъжи. Често е при Нина – двете са много близки, макар да се различават по възраст, характер и мироглед. Нина е крайно пестелива – апартаментът ѝ е склад за стари, ненужни вещи. Ако търсиш, ще намериш халат от младините ѝ или сметки от 2000-та. В кухнята чупени чаши, захабени тенджери, тиган без дръжка. Дори и не ги ползва, но и не изхвърля – “може да потрябват”. Ремонт не е правила – не заради парите, а заради “здравите тапети”. Навикът да си лишава от удобство заради сестрата си казва думата. Наталия е съвсем различна – весела, практична. В нейния дом – никакви излишни неща! Въвела си правило: „Ако нещо не ти е потрябвало една година – време е да го изхвърлиш!“ Затова при Наталия е светло, просторно. Колко пъти е предлагала на Нина: – Хайде да направим ремонт и да разчистим. Скоро няма да остане място и за теб! – Нищо няма да хвърля – не искам промени, не искам ремонт, – твърдо отвръща Нина. – Как да не искаш?! Виж си антрето! Тези тапети са пред разпад! Всичкото старо боклук ти изпива енергията – ще се поболееш, – убеждава я Наталия. Но Нина отново отказва. И тогава Наталия решава да направи ремонта сама – като изненада! Избрал антрето – там нямало много мебели. Седмица преди Нова година, докато Нина е на работа по нощна смяна, Наталия и годеникът ѝ влизат (имат си ключове), махат старите тапети, залепят нови – светлозелени с позлатени фигури. Подреждат всичко на място, без да докосват вещите на Нина, и си тръгват. Нищо не подозиращата Нина се прибира и веднага излиза – помислила, че е объркала вратата… Поглежда номера – всичко си е наред… Връща се и разбира: Наталия! Как можа?! Звъни ѝ, кара ѝ се, затваря. След половин час Наталия идва: – Кой те вика?! – среща я Нина. – Нинче, просто исках да те зарадвам! Виж колко е чисто, светло! – оправдава се Наталия. – Не си приписвай право да командваш в моя дом! – Нина нарежда без умора. Лоши думи валят по Наталия… Накрая не издържа: – Край. Живей си в бъркотията, както щеш. Повече няма да идвам! – Истината ли те боде, бягаш? – Жал ми е за теб… – прошепва Наталия и си тръгва… Цяла седмица не се обажда. Никога не били скарани толкова дълго, а идва Нова година – дали ще я посрещнат разделени? Нина сяда на столчето в антрето. „А всъщност – по-светло стана! – мисли си тя и си представя как сестра ѝ с годеника лепили тапетите, стараели се… – Защо се развиках?! В пъти по-хубаво е сега. Може би тя е права?“ Изведнъж звъни телефонът… – Нинче, – Наталия плаче, – прости ми, не исках да те нараня, само да те зарадвам… – О, момичето ми, не съм ти се сърдя отдавна, – и Нина се разхълца, – няма за какво да прощавам – винаги си права, тапетите са страхотни! А след празниците ще почнем да разчистваме, ако нямаш нищо против… – С радост ще помогна! А тази вечер? Не мога да си представя Нова година без теб… – И аз… – Тогава се приготвяй – всичко ни е готово: жива елха, гирлянди, свещи, всичко както ти харесва. Не тичай по магазините – аз съм подготвила всичко! Вярвах, че ще се сдобрим и ще посрещнем празника заедно. Саша ще мине да те вземе. Нина отново застава до прозореца. Сега гледа светлините на празнична София съвсем с други очи. Гледа и си мисли: „Благодаря ти, мамо… За сестра ми…“

Още ни чака работа у дома… Баба Валя едва-едва отключи портата, с мъка пристъпи до вратата, дълго се мъчеше със стария, ръждясал катинар, влезе в своята стара, неотоплена къща и седна на стола до студената печка. Миришеше на пустош в изба̀та. Тя беше отсъствала само три месеца, но таванът вече беше целият в паяжини, старинният стол жално скърцаше, вятърът бучеше в комина – домът я посрещна нацупен: „Къде се изгуби, стопанко, на кого ме остави?! Как ще зимуваме сега?!“ – „Ей сега, любими мой, почакай малко, да си поема дъх… Ще запаля, ще се стоплим…“ Само преди година баба Валя пъргава щъкаше из старата къща: белеше, боядисваше, носеше вода. Малката ѝ лека фигура ту се прекланяше пред иконата, ту суетеше при печката, ту летеше в градината, успяваше да сади, да прекопава, да полива. И домът се радваше с нея – скърцаше жизнено под леките ѝ стъпки, вратите и прозорците се отваряха послушно при допира на малките ѝ набраздени ръце, фурната усърдно печеше пухкави питки. Добре им беше на Валя и нейния стар дом заедно. Рано погреба мъжа си. Отгледа трите си деца, всички изучи, всички в хората изведе. Единият син – капитан по морето, другият – военен, полковник, и двамата живеят далеч, рядко си идват. Само най-малката дъщеря Тамара остана в селото, главен агроном, от тъмно до тъмно все на работа, на майка си отскача само в неделя, отпуска душа с питките ѝ – и пак цяла седмица не я виждат. Утехата – внучка Светлето. Тя, може да се каже, при баба си израсна. А каква мома стана! Красавица – големи сиви очи, коси като зряло жито до кръста, къдрава, тежка, лъскава – чак сияеше косата ѝ. Като си върже опашка, кичурите се сипят по раменете ѝ – местните момци направо ги оставяше без дъх. Стояха с отворени уста. Фигура изваяна. Откъде у селско момиче тази осанка и красота? Баба Валя млада беше хубава, ама ако сложиш стара снимка до Светкината – пастирка и царица… И умна. Завърши в града аграрния институт и се върна на село като икономистка. Омажи се за ветеринарен лекар, по програмата за млади семейства им дадоха нова къща. И каква къща! Масивна, стабилна, тухлена – по онова време направо палат, не къща. Само че – бабината къща е с градина, всичко цъфти и зрее. А в новата къща на Светла още нищо не беше израсло – срамежливи три стръка. И за градинарство Светла не я биваше особено – беше си деликатна, от баба си пазена от всякакъв вятър и тежка работа. Още малкият Васко им се роди – та съвсем нямаше време за дворове. И започна Светла баба си да кани: „Ела да живееш у нас – къщата е голяма, модерна, печка няма нужда да се пали.“ А баба Валя почна да се разболява, навърши осемдесет, и сякаш болестта чакаше кръглата дата – краката ѝ се огънаха, не искаха вече да носят. Даде се бабата да я уговорят. Поживя при внучка си няколко месеца. После чу: „Бабо, скъпа, толкова те обичам – знаеш го! Ама що все седиш?! Ти цял живот си работила! А у мен виж – отпусна се само… Аз имах надежда за помощ, а ти…“ „Не мога, миличка, краката вече не ме държат… остарях…“ „Хм… Как ми дойде – веднага остаря…” В крайна сметка се наложи бабата, която не оправда очакванията, да си тръгне и се върна в родната къща. От мъка, че не успя да помогне на любимото внуче, баба Валя легна болна. Краката ѝ бавно шляпаха по пода – набегали се бяха, умориха се. Да стигне до масата беше изпитание, а до любимата черква – невъзможно. Отец Борис сам дойде при най-редовната си енориашка, преди болестта – опора във всичко за старинната църква. Огледа се внимателно. Баба Валя седеше на масата, пишеше обичайните си месечни писма до синовете. Беше хладно в стаята: печката зле запалена. Подът – леден. На нея – най-топлият, но овехтял пуловер, зацапан шал – тя, дето беше първа чистница, на краката – протъркани цървули. Отецът въздъхна: нужна ѝ е помощ. Кой? Може би Анна, живее наблизо, още е силна, двайсет лета по-млада от баба Валя. Извади хляб, сладки, половин голяма, още топла рибка-пита (от матушка Александра). Засука ръкави, изчисти пепелта, донесе в три курса дървета, нареди в ъгъла. Запали. Донесе вода и сложи върху печката голям почернял чайник. „Сине мой! Ох, т.е. отче наш! Помогни ми с адресите на пликовете, че с моята кокоша лапа като пиша – писмата няма да стигнат!“ Борис седна, написа адресите, бегло погледна поразкривените редове на листчетата. Беше изписано с големи, треперливи букви: „Живея страхотно, мили мой сине! Всичко имам, славя Бога!“ Само че тези листчета за хубав живот бяха покапани с размити, вероятно солени петна. Анна пое грижата за старицата, отец Борис редовно я причастяваше, а на големи празници Аннин мъж, бай Петър, моряк, я караше с мотора на служба. Животът покрай нея тръгна. Внучката не се вестяваше, а после – тежко се разболя. Отдавна имаше стомашни оплаквания, мислеше, че е гастрит. Оказа се рак на белите дробове. Защо я застигна такова – никой не знае, но Светлана угасна за половин година. Мъжът ѝ буквално заживя на гроба ѝ – купуваше бутилка, пиеше, спеше там, ставаше и пак за бутилка. Четиригодишният син Васко остана ненужен никому – мръсен, сополив, гладен. Взе го Тамара, но със своята заетост нямаше как да се грижи, и Васко тръгнаха да подготвят за дом. Дом добър: свестен директор, храната що-годе, за почивките можеш да си вземеш детето вкъщи. Не е като домашното, но Тамара нямаше възможност – работата не чака, а до пенсия – далеч. Тогава в коша на стар „Урал“ при дъщеря си дойде баба Валя. На кормилото – дебелият съсед бай Петър, с фланелка с котва и русалки на двете ръце, и двамата изглеждаха воинствено. Баба Валя отсече: „Васко ще си го взема при себе си.“ „Мамо, ти едва ходиш! Как ще се оправяш с дете – ще му готвиш, ще му переш!“ „Докато съм жива, в дом Васко няма да дам“, отсякла бабата. Поразена от твърдостта на иначе тихата майка, Тамара замлъкна и взе да стяга багажа на внучето. Бай Петър откара бабата и малкия до къщата, изнесе ги, а после почти на ръце вкара и двамата в изба̀та. Съседи клатеха глави: „Леля Валя е добра жена, ама явно вече не е на себе си – за нея грижа трябва, а тя още и дете си взе… То не е кученце!…“ След неделната литургия отец Борис тръгна към Валя с лоши предчувствия – да не се стигне да изземат гладния и мръсен Васко от немощната старица? В стаята беше топло, печката грееше добре. Чистият, доволен Васко лежеше на дивана и слушаше грамофонна приказка за Кумчо Вълчо. А немощната баба весело пърхаше из стаята – маже тава с перце, меси тесто, чуква яйца в сиренето. И слабите ѝ крака се движеха бодро – както преди болестта. „Отче скъпи! Аз тука… ватрушки правя… почакай малко – на матушка Александра и Кузма ще пратя топъл подарък…“ Отецът се върна у дома смаян и разказа на жена си какво е видял. Матушка Александра се замисли, извади дебела синя тетрадка и откри нужната страница: „Старата Егорова изживя дългия си живот. Всичко отмина, отлетя – мечти, чувства, надежди – всичко дреме под снежнобялата преспа. Време е, време… Една вечер, когато февруарската виелица бушуваше, тя дълго се молеше пред иконите, после легна: „Извикайте попа – ще умирам.“ Лицето ѝ побеля като снега навън. Повикаха свещеника, причасти се, вече цяло денонощие лежа, не пое храна, нито вода – единствено тихото дишане показваше, че душата още не е напуснала старческото тяло. Вратата се отвори – свеж въздух, детски плач. „Тихо, тихо – баба ще умира!“ „Аз не мога да затворя устата на бебето – току-що се е родило, не знае, че не трябва да плаче…“ Внуката на бабата, Настя, се прибра от родилния дом с дребничкото си новородено. Цялата къща беше отишла на работа, оставяйки умиращата старица и младата майка насаме. Млякото на Настя още не беше тръгнало, а тя самата неопитна, не можеше да се оправи с дъщеря си, и бебето не спираше да пищи, пречейки на баба Егоровна да си замине. Умиращата Егоровна повдигна глава, блуждаещият ѝ поглед се избистри. С мъка седна на леглото, спусна босите си нозе и замачка слаба нога, търсейки пантофа. Като се върнаха всички след работа – мислейки, че ще намерят бабата издъхнала – видяха следното: Егоровна не просто не смяташе да умира, ами изглеждаше по-живкава от всякога. Решително бе отменила умирането, ходеше из стаята, люлеейки вече доволното и спокойно бебе, а окапалата майка си почиваше на дивана.“ Александра затвори дневника, погледна мъжа си, усмихна се и рече: „Моята прабаба Вера Егоровна страшно ме обичаше и просто не можах да си позволи да умре. Каза, както в песента: „А да умираме – още ни е рано! Още ни чака работа у дома!“ Живя още десет години, помагайки на мама, а на твоята тъща Анастасия Кирилова, да ме отглежда.“ И отец Борис отвърна с усмивка на жена си.

046

Имаме си още работа у дома… Баба Валя с мъка отключи дървената портичка, едва пристъпи до прага, дълго се бори със стария, ръждясал катинар, влезе в студената си непалена къща и седна до изстиналата печка. В стаята бе миризма на запуснатост. Само три месеца я нямаше, а по тавана вече имаше паяжини, старият стол скърцаше жално, вятърът свиреше из улуците — къщата я посрещна мрачно: „Къде се изгуби, стопанко, на кого ни остави?! Как ще зимуваме?!” — Сега, сега, мила моя, почакай малко, ще се поотпочина… Ще накладем печката, ще се стоплим… Само преди година баба Валя — лека, пъргава, сновеше из старата къща: белеше, боядисваше, носеше вода. Малката й фигура ту се навеждаше смирено пред иконите, ту въртеше работа край печката, ту летеше из градината — садеше, плевеше, поливаше. И къщата се радваше с нея — дъските весело скърцаха под леките й стъпки, врати и прозорци гостоприемно се отваряха под пръстите на уморените й ръце, печката печеше пухкави баници. Добре им беше заедно: на Валя и на нейната стара къща. Овдовя рано. Отгледа трима деца, всички изучи, всички стъпиха на крака. Един син — капитан на търговски кораб, другият — военен, полковник, и двамата живеят далеч, рядко наминават. Само най-малката дъщеря, Тамара, остана в селото — главен агроном, от тъмно до тъмно по работа, при майка си на гости само в неделя — докато изяде някоя домашна питка и после пак не се виждат цяла седмица. Утехата й беше внучката Светла. Тя израсна у баба си. А каква красавица стана! Сиви очи като утрото над полето, коси до кръста, тежки, светли като узряла пшеница, вълнисти, блестящи — сякаш свети около нея! Само направи опашка, кичурите се ронят по раменете — местните момци онемяват. Съвършена фигура и стойка. Откъде ли такава красота и осанка у селско момиче? Баба Валя беше хубава млада, но ако сложиш стара снимка до Светла — пастирка и царица… И умна е. Свърши Аграрен университет в града, върна се в селото — икономист. Ожени се за ветеринар, дадоха им нова къща по програма за млади семейства. И каква къща! Масивна, тухлена, с големи прозорци — по онези времена цяло имение. Само дето около бабината къща — райска градина, а около новия дом — само три цветя стърчат. Светла не беше по зеленчукопроизводството, макар че селско момиче: нежна, баба я пазеше от всяка простуда и тежък труд. И като им се роди син Васко, вече съвсем не оставаше време за градини. Започна Светла да кани баба си да живее при тях: „Хайде, бабо, ела при нас — къщата голяма, модерна, няма да палиш печка…” Баба Валя взе да се споминава, стана на осемдесет, а краката, чакали юбилей, отпуснаха, отмаляха. Придвори се на увещанията и замина при внучка си. Изкара там някой и друг месец. После чу: — Бабо, мила, обичам те, знаеш… Но как само седиш? Цял живот се въртиш, а тук си се окопала… Аз искам да гледам къщата, разчитам на теб… — Как ще помогна, дете, краката ми отказват вече… остарях… — рече бабата. — То и аз не знам как, ама щом си тук — веднага остаря… Скоро и се върна старата Валя у дома присмехулно, че не е оправдала очакванията на любимата внучка. От мъка и срам, че не е помогнала, баба Валя съвсем легна. Краката вече едва местеше, едва стигаше масата, а пътят до храма се превърна в недостижим. Отец Борис сам я посети, беше неотлъчен помощник и в стария храм. Вальова седеше, пишеше месечни писма на синовете. В стаята студено, печката едва пламнала. Тя е облечена в вълнената си жилетка, с леко захабена забрадка на главата, аз такова, при нея, чистофайница номер едно! На краката — износени цървули. Отецът въздъхна — трябва й помощник. Кого? Може би Анна? Живее наблизо, по-млада е. Извади хляб, сладки, половин топла рибена баница (от попадия Александра). Засука ръкави, изгреба пепелта, натрупа дърва за няколко дни, разпали печката. Донесе вода, сложи чайника. — Мило синче! Ох, отпусни — отче наш, помогни с адресите, с тая моя ръка — не стига, че кокошка, а и перото не държи! Отец Борис написа адресите, надникна в писмата — с едри, клатещи се букви: „Живея много добре, скъпи сине. Всичко си имам, слава Богу!” Само че тези писъмца за хубавия живот — всичките в омърляни петна, с най-вероятно солени следи. Анна взе да се грижи за бабата, отецът я изповядваше и причастяваше, а на големи празници мъжът на Анна — чичо Петър, стар моряк, я караше с мотор на служба. Животът някак потръгна. Внучката не идваше, а няколко години по-късно се и разболя тежко. Беше жалвала за стомаха си — излезе, че е рак на белия дроб. Защо се случи така — кой ли знае, но Светла угасна за шест месеца. Мъжът й не можа да се справи — пресели се на гроба, с бутилка, спи там, събужда се, пак пие… Четиригодишният Васко попада никому ненужен — бос, кален, гладен. Тамара, дъщерята, го взела при себе си. Но агрономка е, за деца време няма. И го записали Васко за районния интернат. Интернатът хвален — добър директор, храна, през уикендите може да си го прибереш. Не е домашно възпитание, но Тамара трябва да работи до късно, пенсия далеч. Тогава, в кошницата на стара „Уралка” с мотор, при дъщеря си пристигна баба Валя. Отпред — дебелият съсед чичо Петър в моряшка фланелка с котви и русалки на ръкавите. И двамата изглеждаха непоколебими. Баба Валя рече кратко: — Васко ще го взема при себе си. — Мамо, ти едва ходиш! Как ще гледаш дете? Трябва да готвиш, да переш… — Докато съм жива, Васко в интернат няма да отиде! — пресече бабата. Тамара, смаяна от твърдостта на майка си, замлъкна и започна да приготвя нещата на внука. Чичо Петър ги върна у дома, занесе ги на ръце в къщата. Съседките шушукаха: — Добра бабичка, но, изглежда, на стари години е прегоряла: тя самата си изисква грижи, та още и дете прибра… Не е кутре що-годе… Грижа си трябва… След неделната литургия отец Борис дойде с лоши предчувствия — дали няма да взема Васко: мръсен и гладен? Оказа се топло, печката препълнена, Васко нагледен, чист, слуша плоча с приказката за Златното яйце. А баба Валя, немощна старица, пърха из кухнята: маже тавата с перце, меси тесто, чука яйца за сиреник. Краката й пак ходят забързано, както преди болестта. — Отче, скъпи! Сиреник съм замесила… почакай малко — за попадия Александра и Кузмата ще има гореща почерпка… Отецът още изумен разказа на попадията у дома. Александра замислено отвори стара тетрадка и започна: „Старата Вера Егорова си бе изживяла живота. Всичко отминало — мечти, чувства, надежди — всичко спи под белия сняг. Вечерта, докато вятър напява през февруари, се моли и казва на домашните: „Извикайте попа — умирам”. Обръща се лицето й като студа навън. Домашните довеждат свещеника, причастява я, цяло денонощие стои без вода и хляб, само слаб дъх в тялото… Изведнъж — отваря вратата новороден плач. Върнала се внучката Настя от родилното с бебето, всички на работа оставили умиращата и младата сама. Настя още няма млякото, първо дете, невидяла, а бебето крещи, пречи на Егоровна да умира. Егоровна повдигнала глава, фокусирала погледа. Сякаш минават години. Сяда, стъпва боса, търси чехли с кльощави крака. Като се върнали вкъщи, домашните видели: Егоровна, жива и здрава, разнася бебето, а младата майка си почива. Умирането почака…” Александра затвори дневника, погледна мъжа си и рече: — Моята прабаба, Вера Егоровна, много ме обичаше и не можа да си позволи да умре. Каза с песента: „Рано е да умираме — у дома си имаме още работа!” Още десет години живя, помагаше на мама и на мен, своята правнучка. Отец Борис се усмихна в отговор.