Валя прекара цял ден в кухнята, над тигани и тенджери, от които се вдигаше странна пара и чуваше тихо жужене, като радио на къси вълни. Изведнъж по коридора се понесе глухият звън на звънеца така прозвуча, сякаш някой дрънна касинка стар компотен буркан. Пред вратата стояха роднините на Тони появиха се внезапно, сякаш паднаха през някоя фуга на времето. Настаниха се около масата и започнаха да се оглеждат, все едно са в непознат музей.
А къде е месото? попита с лек къркорещ глас леля Гинка, която винаги носеше мирис на терпентин и касапско.
Ей го, пълнения гъскар, и оризът е с аромат на джоджен отговори учтиво Валя, като сочеше към съда, който сякаш мърдаше от вътрешната топлина.
Леля Гинка се изправи делово, както се става от сън в чуждо легло:
Това е истинско наказание за корема. Прибираме се, Филю, ние в това няма да се ровим!
Тони, сякаш изведен по хипнотичен начин от стола си, кимна рязко:
Е, живей си сама, щом не можеш да готвиш каза той, а думите му се посипаха по пода като едри бобени зърна. После започна да пъха дрехи хаотично в раницата си.
***
Але, Галя, ти ли си? Аз съм Валя. Линията се ронеше, като хартия намокрена с дъжд. Не, тази година няма да дойда у вас за празника, Гале. Така го реших… Защо ли? И какво да правя там? Ти ще си с Виктор, дъщеря ти с мъжа и децата, аз какво да сколасам? Да си напълня корема със салати и дори за двете таксита да плащам двойна тарифа в лева? Не умея да спя в чужди легла. Ще си легна да спя и толкова…
Телефонната мрежа бръмчеше по-налудничаво от поток край Плевен:
Какво, и ти щеше да ми звъниш? На къде ще пътувате? В Пловдив, при лелята на Виктор? Айде, лек път и сладки празници. Какъв проблем? Кой ще идва? Сашка? Коя Сашка, бе? Племенница? Ама Алло? Ох, дето пак падна това проклето покритие! Какво да приютя за няколко дни? Май знаеш, че не харесвам чужди хора у дома, ама добре, хайде, ще се жертвам Ало? Пак нищо Валя хлопна капака на телефона с раздразнение.
Седя, помълча. Може и по-добре няма да съм съвсем сама на празника, помисли си тя. Реши, че поне салатка трябва да забърка. На себе си би минала и с филии с лютеница, но за госта все пак трябва нещо по-така. Сложи картофи и моркови да врят, наряза магданоз, после сякаш замечта.
***
Преди, когато беше омъжена за Тони, такива моменти липсваха. Вече на трийсети цялата му родня от село Козлец се довлачваше у тях. После хаос, кухнята се разширяваше, изведнъж имаше повече врати, отколкото се помни, въздухът гъст и дебел, а прозорецът работеше само като престорен вентилатор. Вареше се пача, месеха се баници, кюфтетата цвърчаха като щурци с бронхит. Всичко тънеше в мас, Валя само успяваше да изважда тави, да мокри кърпи, или да беля картофите за салатата. Никой не ѝ позволяваше да сготви основното, откакто веднъж направи салата с авокадо.
Гнусотия е, каза леля Гинка и всички кимнаха наедно като гаргантюеви гъби.
А в тяхната кухня, мислеше си Валя, нямаше мазнотия всичко плува в майонеза, направо капе от лъжиците. Мъжете веднага сядаха да пробват домашната ракия до полунощ на 31 януари едва им стигаше въздух.
На втори януари си тръгваха, след като бяха изяли и допили всичко като чародейския обяд на Дядо Коледа. Валя оставаше с мивката, пълна със залепнали тави и табла. Поне седмица триеше и посрещаше миризмата на лук и варено. А Тони веселеше се по селата, връщаше се все по-нацупен и небръснат. Слушаше мнението на свойте, че се бил оженил за жена, която не може дори пача да сготви. Завираше се скандал след скандал, все за тайнствената Вера, която все едно била по-добра. Валя търпеше, вярваше не е родена за българските ястия, където всичко е мазно и тежко като облак пред градушка
Изливаше сърцето си пред детската си дружка Галя. Галя беше терсене и един ден с доста смях измисли план Валя да извика всички роднини, но сама да реши менюто. Двайсетичетвърти декември беше странен зимен ден те с Галя правиха леки предястия като чушки със сирене или тиквички на скара. Роднините се появиха, пак започна дежурното:
А месото? попита леля Гинка недоволно.
Тут пълнен гъскар пак любезно Валя.
Ами пюрето? продължи тя.
Лелята сцепи мрака с реплика:
Силос си правите! Я, Фильо, вади колата, да си вървим!
Останалите тропнаха по обувките, наметнаха палта и тръшнаха вратата.
Ти изпъшка Тони и замахна.
Чакай, заминавам с тех! ревна той и тропна ядно по дюшеме.
Вземи си нещата, не ги забравяй! каза Валя и извади спортната му саксия.
Живей сама! кресна от вратата той.
Когато тенджерата на котлона изсумтя странно, Валя се събуди от замайване. Вдигна капака и дрън! нов звънец. Сашка сигурно помисли си през мъглата на мислите, отвори вратата но там стоеше непознат мъж над средна възраст, с привкус на коняк и чорапи с ластик.
Здравейте, леко се поклони, Александър Игоревич Миков, племенник на Виктор. Дойдох на гости като изненада, а те заминали за Пловдив. Вие сте Валя, нали?
Тя бавно кимна и смутено измърмори:
Ама Галя каза за племенница…
Александър се усмихна вероятно не сте дочули добре по линията.
Сигурно, отговори тя влизай, щом вече си тука.
Е, няма да съм дълго, имам билет утре вечер, каза той успокоително.
Валя отиде в кухнята, отцеди бурно картофите и ги изсипа в чиния. Александър я погледна с блясък:
Само с една салата ще отбелязваме празника ли?
На нея ѝ стана чудно и избухна:
А вие искате ли пълна маса? С мръвки, с оливие, с вечното “по български”?
Той се засмя с гърлен тон:
Не, аз харесвам риба, не месо.
Е, нямам риба, вдигна рамене Валя, и не умея да я приготвя като хората!
Александър метна палто на гърба си и бодро заяви:
Не се тревожи, сега ще уредя всичко и без да я пита повече, хлопна вратата след себе си.
Тя седна и се усмихна на абсурдната ситуация, очаквала гостенка, а се появи мъж с привкус на стари филми.
Чака един, два… три часа. Започна да се тревожи софийските улици бяха вече сюрреалистични, с въртеливи трамваи и димни сенки. Най-накрая, когато вече беше забравила, че може някой пак да почука, отново звънец.
Къде се губихте? Вече се опасявах започна тя обвинително, после замига от изненада. До прага стоеше пухкава елха (която очевидно хвърляше иглички само в сънищата), а до нея Александър, натоварен с торби.
Защо ви трябваше? прошепна Валя.
Как какво…? Каква Нова година без елха, усмихна се той и елхата изпуфтя от удоволствие.
Тя се засмя:
Ох, само мандарини и пенливо вино останаха недокоснати!
Е, че аз ги купих! Заповядай, помагай с торбите започваме празничната подготовка.
Смях, рибни люспи по престилките, жонглиране с лимони. Валя чистеше скариди, гледаше как Александър приготовя печен шаран (който се усмихна накрая с лимон на зъбите). В полунощ вдигнаха чаши пенливо, мехуретата полетяха като луди светулки.
За Новата година, за новия късмет! провикнаха се в хор.
По-късно, разговорът се изля топло и леко:
Когато се оженихме, той беше различен Или така ми се струваше? Влюбените не забелязват недостатъците А после останаха само упреци и грубиянщини А вие, женен ли сте?
Александър въздъхна тежко:
Вече не. Приказка проста аз на рейса, тя с друг. Като се върна, подавам за развод. Но какво е това само тъга! Де да си говорим на ти и да си спомним за пакостите от детството!
Аз се хванах на бас, покатерих се на високото дърво пред блока, после не можах да сляза, плаках, докато чичо ми Серж го разбра После ме държаха до стената цяла вечер, засмя се Валя.
А пък аз залепих стола в директорката на пода Баща ми тогава как ме подреди с колана! засмя се Александър.
И до зори разправяха лудории и странни истории, които сякаш се случваха едновременно тук и някъде другаде. Валя прозина и Александър каза:
Хайде, стига, върви да спиш, аз ще оправя масата.
Тя се подчини, легна и потъна в мека дрямка.
***
Съзнанието ѝ плуваше между ели и реновирани гари. Събуди я Александър:
Ставай, време е, трябва да тръгвам закачливо докосна косата ѝ.
Валя се сепна, сънена:
Толкова ли е късно? Защо не ме събуди по-рано?
Но така сладко спеше, не ми се искаше да ти разваля съня А иначе ще изпусна влака.
Тя го изпрати до вратата, чувствайки се леко и щастливо:
До скоро Благодаря за чудото.
Александър се позамисли, подпря се и рязко попита:
Мога ли пак да дойда някой ден? Като съм свободен?
Валя се усмихна като пролет пред сливи:
Естествено, ще те чакам
Той я целуна по устните, оставяйки следа на топла надежда, и каза шепнешком:
До нови срещи!
Валя дълго стоя до затворената врата, като държеше устните си с ръка и се усмихваше, вглъбена в чудото. Защото понякога цял живот познаваш човек, а той се оказва празен. Понякога срещаш някого за ден и се събуждаш в нов живот.
Не казвайте, че не стават чудеса на Нова година. Случват се стъранни срещи, и изведнъж ново влюбване, и… едно ново началоСлед това, сякаш времето в апартамента потече по друг начин по-тихо, по-леко, почти като песен. През прозореца зашумя утринният вятър и до Валя стигна далечен камбанен звън. Тя сложи вода за чай и отвори прозореца въздухът миришеше на портокалови кори и пресен сняг, а край кофите върху снега бяха отпечатани стъпки, сякаш нарочно оставени, да си ги следваш докъдето поискаш.
Валя седна с чашата, прокара длан по масата, където още стоеше един небрежен лимонов резен останка от вечерта, която бе променила всичко. Почувства изведнъж дълбока благодарност, че беше сама, че после не беше, и че може да избира.
Навън хората бързаха към нещо свое, носеха пълни торбички и празни чаши, оглеждаха прозорците, зад които може би някой вече чака. Елхата потрепери, разнесе се свеж смях, като че нещо невидимо шепнеше в ъглите. Валя усети в детските години чудесата идвали не със снеговете или подаръците, а когато сърцето проблесне неочаквано като мандарина в ръкавица.
Тази година тя си обеща и да готви с каквото ѝ хареса, и да посреща който поиска, но най-вече никога да не затваря съвсем врата към чудото.
И точно тогава телефонът избръмча с глупавата си нота. От отсрещната страна почеса гласът на Галя:
Е, разказвай, как вървят новогодишните чудеса? Да знаеш, леля Събка пита дали си свободна за 7 януари
А Валя се засмя за първи път от много време с онзи смях, който сменя въздуха в стаята.
Ще ти разправям. Но оттук нататък празникът ще е по мои правила.
Навън денят беше ясен, а зад вратата вече туптеше нова история, която започваше с отворено сърце и с място за нови чудеса.
