Днес си спомням за едно време, когато ме унижаваха заради селянщината, въпреки че самите те бяха от затънтените краища на страната
Израснах в малко село край Стара Загора. Още от дете свикнах с земята, с труда, с това, че всичко си идва с ръчен труд. Не бяхме богати, но живеехме достойно. Именно тогава се влюбих в земята не като задължение, а като утеха за душата. Харесва ми да бърникам в градинката, да отглеждам със собствени ръце зеленчуци, плодове, подправки. Чувствам как ме свързва с природата, успокоява ме, връща ме към себе си. Затова, когато се омъжих, веднага казах: Трябва ни къща с двор. Ако няма ще спестяваме и ще си купим.
Мъжът ми отначало не подкрепи идеята, но като видя колко много ми е важно, се съгласи. Купихме малка къщичка с парцел край Плевен. И всичко вървеше добре докато не се намесиха неговите родители. Още от първия ден ме гледаха отвисоко. Особено свекървата, Стефания Димитрова. Всяка среща с тях се превръщаше в фини намеци.
Пак ли си с тия домати? Като някоя селска баба, казваше тя, изкривявайки уста.
Защо ли си мислиш, че синът ми учи и израстна в града, за да си мръсни ръцете в почвата?
А аз слушах и се свивах вътре. Не от срам, а от неразбиране защо толкова омраза? Не ги принуждавам, а ги каня да се включат. Да усетят радостта. Това не е робство това е грижа, това е живот.
Но търпях дълго. Мислех си добре де, може би са градски, не ги разбират. Други възгледи, други приоритети. Докато случайно не разбрах истината истина, която ме накара да се усмихна, вместо да се ядосвам.
Оказа се, че родителите на мъжа ми са от най-истинското село. Майка му е от малко селце край Русе, баща му от забравената провинция на Ловеч. Освен това, техните родители още живеят там, в стари къщи, отглеждат животни. А те преместили се в града още млади изтриха това от живота си. Изтриха го с такова упорство, сякаш се страхуват някой да разбере откъде са всъщност.
И въпреки това, без да ги е срам, тя си позволяваше да ме засяга: Виж ти как си украси апартамента като в селска къща! Тези вазички, фигурки, снимки При нас всичко е модерно: големи стени, вградени мебели, без излишни дреболии.
А на мен именно това ми трябва уют, топлина, спомени по рафтовете. Може да не е модерно, но е човешко.
Дълго мълчах. Нищо не им попречих. Но един ден, след поредното селяндурско, не издържах. Седяхме на верандата, тя пак си мръщенеше лицето над моя сладкиш с касис:
Фу, всичко ти е като на село!
Усмихнах се и спокойно отвърнах:
Знаете ли, има една мъдра поговорка: Можеш да изведеш човека от селото, но селото от човека не. Само че аз не говоря за себе си. А за вас, Стефания Димитрова.
Замръзна. Видях как й трепна окото. Опита се да се усмихне през зъби:
На мен ли ми го казваш?!
И на вас, и на себе си. Аз съм горда със селото си. А вие се срамувате. Ето в това е разликата.
След този разговор тя замлъкна. Без повече заяждания, без подмятания. Вече не ме наричаше селска баба, не си изкривяваше лицето, когато донесях домашно сладко или туршии. Дори, струва ми се, започна да ме уважава.
И знаете ли, не съм злопаметна. Но все още ме боли, че се опитаха да ме унижат заради нещо, което сами са живели. Корените дали са повод за срам? Трудът дали е причина за презрение?
Аз съм жена, която обича земята. Не се срамувам от селото си. Зная да сея и да жъна, да слагам в буркани и да варя. И не съм по-лоша от тези, които живеят в модерни апартаменти с големи стени. Защото там, където няма душа няма и топлина. А при мен има. И ще има.
