Мъжът ми доведе приятел да поживее у нас “само за седмица”, а аз без думи си събрах багажа и заминах в санаториум – Айде, влизай, не се притеснявай, чувствай се като у дома си – дочу се бодрият глас на мъжа ми от коридора, след което последва глух трясък на нещо тежко, оставено на пода. – Ленче сега ще нареди масата, идеални сме с времето. Елена беше застинала с черпак в ръка. Никого не очакваше. Освен това, тази вечер трябваше да е тих семеен уют край телевизора, единственият гост, когото би приела с радост, беше мечтаната почивка след тежката седмица в счетоводството. Тя внимателно остави черпака, избърса ръце в кърпата и излезе в коридора. Сцената, която се разкри пред погледа ѝ, не вещаеше нищо добро. Мъжът ѝ, Стефан, светеше като лъснат самовар, помагаше на едър мъж с пълно лице и зачервен нос да свали якето си. В ъгъла, все едно сираче, се беше присвила огромна спортна чанта, така напъната, че ципът едва я удържаше. – О, Ленче! – Стефан забеляза жена си, усмихна се до уши. – Доведох ти изненада. Помниш ли Вадо? Заедно учихме в университета, помниш ли, онзи, дето най-добре свиреше на китара! Елена смътно помнеше Вадо – някакъв шумен тип от последния чин, който винаги цигарки и учебници търсеше. Сега от онзи студент беше останало малко: Вадо се беше разширил, сдобил се с корем и оплешивявал, погледът му шареше хитро из апартамента. – Здравей, домакиня – измърмори гостът, събувайки обувки и ги ритна нехайно към шкафа за обувки. – Апартаментът ви не е лош. Широко е. – Добър вечер – сдържано отвърна Елена и прехвърли поглед към мъжа си. В очите ѝ гореше безмълвен въпрос, от който обикновено сърбеше гърба на Стефан. Мъжът ѝ бързо я дръпна настрана, прегърна я през раменете и прошепна така, че Вадо да не чуе от банята: – Ленче, работата стана кофти. Жена му, проклетница, го изгони. Било нейна квартира, тъщата я държи, а той дори не бил на адреса. Пари няма, няма къде да иде. Ще остане при нас седмица–докато си намери подслон или се сдобри със жена си. Не можех да оставя приятел на улицата, ти ме познаваш. Елена го познаваше твърде добре. Стефан беше добър човек, но тази доброта често докарваше до мекохарактерност. Не умееше да отказва, особено като някой му натисне жалостта или му напомни за “добрите стари времена”. – Седмица? – тихо повтори тя. – Стефане, имаме двустаен. Къде ще спи? На дивана? А ние вечер къде ще стоим? – Какво ти става, Ленче – отмахна се той. – Все едно не можем една седмица да пием чай в кухнята. Ще помогнем на човека. Той е кротък, почти няма да го забележиш. Тихият “кротък мъж” излезе, бършейки си ръцете с любимата ѝ, току-що закачена, представителна хавлиена кърпа. – Ядем ли? – викна Вадо и надникна по домакински към кухнята. – От сутринта не съм хапвал. Докато ми събираха багажа, докато дойда… Само нерви. Вечерята се превърна в “театър на един актьор”. Вадо ядеше сякаш се запасяваше за дълга зима; боршът се изпаряваше със скорост, котлетите също. При това гостът не пропускаше да коментира. – Боршчето е що-годе, ама малко е постно. С бившата ми, Светла, го правехме да е гъсто, да стои лъжицата. Това тука е като диетично! Елена стисна устни, но мълчеше. Стефан се усмихваше виновно и сипваше на госта допълнително. – Яж, Вадо, Елена готви много добре… – Не споря – Вадо махна с ръка, наливайки си водка, донесена в джоб. – За една столична дама става. Ние, бачкаторите, сме свикнали на по-груба храна. Имате ли бира, да ми върви по-добре? Телевизорът в хола рева цяла вечер, че чак стъклата на секцията трептяха. Вадо се опъна на дивана, коментираше екшъна, Стефан подтичваше с чай и сандвичи, а за Елена място нямаше. Затвори се в спалнята с книга, но стрелби и смях се чуваха през стените. Сутринта ужасът продължи: мръсни чинии в мивката, трохи и петна по покривката, празна бутилка на масата, гостът спи по бельо на разпънатия диван, а хъркането му сякаш люлееше стените. Миришеше на махмурлия и чорапи. Стефан, рошав и сънен, излезе от банята: – Извини ни, Ленче, не успяхме да изчистим вчера. Довечера всичко ще оправя. – Довечера? С какво ще закусите? Чисти чинии няма! – Ще изплакна две-три… Елена изпих кафе, облече се, напусна дома си, усещайки, че й се губи желанието да се върне. Апартаментът ѝ, носещ уют и спокойствие, сега е чуждо и неприятно място. Вечерта всичко беше “почистено” така, че тлъстите следи си личаха, миришеше тежко. Вадо пушеше с отворен прозорец, въпреки че Елена сто пъти бе казала, че в апартамента не се пуши. – О, дошла си, домакиня! – поздрави Вадо, правейки облак дим. – Сготвихме картофки със сланина със Стефан – сами! Парите за сланината Стефан даде, моята карта е блокирана засега. Погледна към котлона – целият беше в мазнотии, по пода картофени обелки. – Не съм гладна – каза Елена. – Стефане, ела за малко. Вътре в спалнята изброи всичко: бардака, пушенето. Мъжът ѝ се опита да я прегърне. – Ленче, не се ядосвай – той се оправда. – Човекът е в стрес, ще си тръгне за седмица. Търси квартира… – Като търси, защо цял ден гледа телевизия с бира в ръка?! – Той звънял на някого! Не бъди зла. Приятел в нужда се познава. Следващите три дни бяха ад. Вадо “получи отпуск”, затова беше винаги у дома, изяждаше всичко, ходеше само по гащи, окупираше банята дълго и я оставяше във вода и кал. В петък Елена се прибра по-рано, надявайки се на гореща вана и спокойствие. В антрето – два чифта чужди обувки, дамски ботуши на ток и още един мъжки чифт. В хола – дим, смях, цигания. Вадо и непознат мъж, гримирана дама, а Стефан посърнал в ъгъла. На масата – бутилки и мезета върху любимата ѝ дъбова масичка, без покривка. – Опа! Дойде жена! – викна Вадо. – Стефане, наливай! Ленче, това са Кольо и Ирена – културно си почиваме, петък е! Елена видя следа от мокър стакан по полираната маса, как “Ирена” носи фас в кристалната бонбониера… Не закрещя, не счупи чинии, просто вътре в нея застина ледено спокойствие. – Добър вечер – каза равнодушно. – Няма да ви преча. Влезе в спалнята, заключи се. Шумът стихна за малко, но после пак се разгоря музика. Извади големия куфар: халат, пантофи, бански, рокли, удобни панталони, козметика, книги. Радваше се, че има две седмици отпуск, и още повече – на спестявания, до които Стефан нямаше достъп. Отиде онлайн, резервира си “Лукс с изглед към парк” в един от най-добрите български санаториуми – нещо, което все отлагаше заради парите. Плати, получи потвърждение за утрешния ден. След като опакова, легна да спи със запушалки за уши. На сутринта в апартамента беше гробна тишина. Гостите сигурно си бяха тръгнали след полунощ. Елена се изкъпа, облече се, грабна куфара. Остави бележка: “Отивам в санаториум. Връщам се след седмица. В хладилника няма храна. Заплати сметките за месеца сам.” Таксито я чакаше. Като потегли, й олекна. Първите два дни в санаториума бяха рай: разходки по алеи, кислородни коктейли, плуване, книги. Телефонът – на безшумен, проверява го само веднъж дневно. Обажданията от Стефан започнаха още първата вечер: “Лена, къде си?”, “Не е смешно”, “Събудихме се – теб те няма”, “Няма какво да ядем, можеше и супа да сготвиш, преди да заминеш!” Елена се усмихна, остави телефона и отиде на шоколадова процедура. На третия ден тонът се промени. “Лена, вземи телефона! Къде са чистите чорапи?” “Как се пуска пералнята?” “Прахът и тоалетната хартия свършиха. Откъде да вземем?” Елена отговори само: “Инструкцията е онлайн. Останалото купете от магазина. Пари имате – намерихте за водка.” На четвъртия ден телефонът звънна. Тя пиел фиточай, все пак реши да вдигне. – Лена! Най-сетне! – истеричен Стефан. – Кога ще се върнеш? Тук е кошмар! Вадо води приятели, викат, Клавдия Иванова отдолу извика полиция! Глобиха ни!… – Ти каза – добър човек, трябва да помогнем на приятел. Сега помогни. Твой е домът, твои са приятелите. Аз ще се върна в неделя. Ако до моето прибиране апартаментът не е както го оставих и ако има косъм от Вадо – обръщам се и отивам при мама. Подавам молба за развод. Това не е заплаха, а предупреждение. Тя затвори телефона и отиде на масаж. Останалите дни летяха неусетно, Елена не беше спала така добре от години. В неделя таксито я остави пред блока. Вървейки към апартамента, беше едновременно спокойна и уверена. Вътре: ухание на белина, лимон и печени пилешки бутчета. Коридорът – подреден, обувките на Стефан подредени, никакви чанти. От кухнята излезе мъжът й – изморен, побелял, но чист, с ръце напукани от препарати. – Вадо? – попита тя, събличайки палтото. – Изгоних го още в четвъртък. Викаше, обвиняваше ме, че съм под чехъла, че съм предал приятел заради жена. Дори пари поиска за такси. Дадох му. Изчистих два дена, разправях се със съседката… Прости ми, Ленче. Аз не забелязвах… Всичко при нас е благодарение на теб. – Вече не търпя да ми се качват на главата. А и ти запомни добре урока, нали? – Никога вече гости с преспиване. И на братовчеда отказах. Седнаха на масата, всичко блестеше от чистота. – Хареса ли ти в санаториума? – попита Стефан. – Много. Реших, че ще отивам там всеки шест месеца. А и ти се научи да готвиш нещо повече от яйца, никога не знаеш кога пак ще замина… – Ще се науча, обещавам! След ден научи, че Вадо се е върнал при тъщата, вдигнал скандал и бившата му подала дело за изгонване и за дялове по кредити. Оказа се уволнен от работа още преди месец, разказът за изгонването от жена му бил просто оправдание да си намери храна и удобства на чужд гръб. Стефан я прегърна. Урокът беше усвоен – границите на семейството са неприкосновени. А Елена разбра: понякога не е нужно да викаш, за да те чуят. Просто събираш куфара и си тръгваш… И тогава започват да ценят тишината и уюта, които си създала. Така този случай промени живота им: Стефан не стана идеален домакин, но оцени труда ѝ. А когато след месец братовчедът поиска “само да отскочи”, Стефан категорично му посочи адресите на хостелите. Елена разбъркваше супата в кухнята и се усмихваше. Санаториумът е чудесна работа, но домът, където те уважават и обичат – е безценен.

Влизай, Гоше, чувствай се като у дома! разнесе се бодрият глас на мъжа ми Ивайло от коридора, сетне се чу глухият звук на нещо тежко, оставено на пода. Маринка ей сега ще сложи масата точно навреме дойдохме.

Мария замръзна на място с черпака в ръка. Не очакваше гости. Тъкмо този вечер бе отделила за спокоен семеен уют, прибрани пред телевизора, а единственият гост, който би искала да види, бе дългоочакваната почивка след тежката седмица в счетоводството. Бавно остави черпака, избърса ръце и излезе в коридора.

Сцената, която я посрещна, не вещаеше нищо хубаво. Ивайло сияеше като лъснат самовар, помагайки на един пълен мъж с подпухнало лице и зачервен нос да свали якето си. В единия ъгъл се беше проснала огромна спортна чанта, толкова препълнена, че ципът ѝ едва издържаше.

О, Маринке! забеляза я Ивайло и се ухили до уши. Сюрприз ти докарах. Помниш ли Гошето? Заедно учихме във Варна, същият дето най-добре свиреше на китара!

Мария има някакви смътни спомени от студентските години за този Гошо шумен тип от последния чин, който вечно искаше цигари и си преписваше лекциите. От онзи студент обаче беше останала само спомен: сега Гошо бе окръглен, с корем, оредяла коса и хитър поглед, който оглеждаше апартамента жадно.

Добър вечер, домкиньо, измърмори гостът, събувайки си обувките, които метна безцеремонно към шкафа. Апартаментът ви е лукс, широк!

Добър вечер, хладно отвърна Мария, поглеждайки към Ивайло с онзи нем безмълвен въпрос, който винаги му причиняваше сърбеж по гърба.

Ивайло се приближи, хвана я през рамо и прошепна, гледайки да не чуе гостът, който вече бе в банята:

Маре, работата е сериозна. Гошо го изгони жена му, извъртя го на улицата като куче. Тъщата ги държи, в неговото име не е нищо. Пари няма. Може ли да остане при нас седмица? Докато си намери квартира или се сдобри със Златка. Не можах да оставя човека на улицата, ти ме знаеш…

Мария го познаваше твърде добре. Ивайло бе добряк, но тази добрина често граничеше със слабохарактерност не умееше да отказва, особено ако другият се оплаква и започне да разказва “стари, добри времена”.

Седмица? прошепна тя. Ивайло, нашият двустаен апартамент не е хотел. Къде ще спи? На дивана в хола? А ние?

Айде, бе, Маре, отмахна се Ивайло. Голям праз ще пием чай на малката масичка. Човекът е пич, тих е, дори няма да го забележиш.

Тихият пич излезе, бършейки ръце в чисто новата попивка за лице, която Мария току-що бе сложила.

А яденето кога ще е? заоглежда се Гошо, надзъртайки настойчиво към кухнята. Не съм ял от сутринта докато събирах неща, докато дойда дотук… само нерви.

Вечерята протече като едноличен театър. Гошо ядеше, сякаш се готви за тримесечна блокада: боб чорбата изчезваше с тревожна скорост, кюфтетата едно след друго. И всичко коментираше:

Става чорбата, но чесън й липсва. Златка, бившата, правеше такава, че лъжицата да стърчи. Тук е воднисто, диетично нещо…

Мария стисна устни, но не каза нищо. Ивайло ѝ се усмихваше извинително, сипвайки още на Гошо.

Яж, Гоше, Марето готви страхотно.

Не споря, махна Гошо, пълнейки чашката с ракия, донесена в ръкава на якето. За градско момиче бива. Ние, работягите, сме по дъртвата храна. Имаш ли биричка? Ракията не ми върви на кюфтета.

Вечерта телевизорът в хола бумтеше така, че паничките в шкафа тракаха. Гошо се беше разплувал на дивана, гледаше сериал с псувни, Ивайло се кискаше отстрани, доливаше чай и хамбургерчета. За Мария нямаше място отиде си в спалнята и се опита да чете, но шумът и смехът стигаха и през стените.

Сутринта, вместо мир, я намери истински кошмар. В кухнята я чакаха планина мръсни чинии, трохи, петна от лютеница, празни бутилки. Гошо спеше на разтегнатия диван, хъркаше така, че стаклата подскачаха. Мирисът на алкохол и нечисти чорапи бе тежък като стена.

Ивайло, полузаспал, излезе от тоалетната.

Маре, прости, ние вчера се бяхме вкарали… Ще измия всичко след работа.

А закуска? Мария погледна часовника. Чиния няма чиста!

Ще измием една-две…

Мария изплете кафето си, избягвайки погледа на хола, облече се и излезе. На работа се улавяше, че за пръв път не ѝ се прибира в собствения ѝ дом, в който бе вкарала цялата си обич и грижа. Сега вече го нямаше чувството за уют.

Вечерта кошмарът продължи. Посуда, мита някак за отбиване на номера, мазни следи, тежък аромат на пържено. Гошо се въртеше с потник в кухнята, пушеше през вратата, макар тя хиляда пъти бе казвала, че в апартамента НЕ се пуши.

А, домакинята се прибра! весело поздрави той, духайки дим към прозореца. С Ивайло си опържихме картофи, сами! На свинска мас! Нямаше, та отидох до магазина. Ивайло даде пари, аз съм блокиран с картата.

Поглеждайки към готварската печка маслени петна, по пода картофени обелки.

Не съм гладна, сухо отсече тя. Ивайло, ела в спалнята.

Заведе го вътре, затвори плътно вратата:

Какво прави той? Защо пуши? Защо е бъркотия? Ти каза, че изобщо няма да го усетя!

Маре, не се ядосвай човекът бил стресиран, малко се разпусна… Ще оправим всичко. Той си е човечец, нямаме церемонии. Една седмица ще изтраем. Вече гледа квартири.

Лежи на дивана по цял ден, а търси квартира?

Звъня днес някому, ей кръст се кълна! Недей така. Приятел в нужда се познава…

Тези три дни се превърнаха в ад. Гошо изпълваше апартамента изцяло, не работеше бил е в неплатен отпуск, гълташе всичко останало за два дни, носеше се по чорапи, заемаше банята с часове, след него бе локва и кал.

Но петък беше капакът.

Мария се върна по-рано, копнеейки за горещ душ и сън. Още с ключа чу музика и смях. Освен обувките на Ивайло и Гошо, имаше още дамски ботуши с ток и мъжки маратонки.

Гледката в хола я зашемети: дим по тавана, от масичката ѝ за списания, чист дъб, стърчаха шишета и мезета, по килима отпусната девойка с натруфен грим и непознат мъж. Ивайло, пребледнял, седеше в ъгъла на табуретката.

Опаа! Домакинката дойде! изрева Гошо. Ивайло, сипвай една за дама! Маре, запознай се това са Пешо и Янка. Почваме петък културно, нали така?

Мария впи поглед в мокрия кръг от чаша върху любимата ѝ масичка, в угарката, която Янка гасеше във вазата за бонбони, после в мъжа си, който гледаше в земята.

Не вика. Не троши посуда, не гони с метлата. В нея нещо щракна. На мястото на гнева дойде кристално спокойствие.

Добър вечер. Няма да ви преча.

Влезе в спалнята, затвори с ключа. Музиката затихна за миг, после пак засвири, макар и по-тихо.

Отвори шкафа и започна да подрежда багаж с ледено спокойствие: халат, чехли, бански, рокли, панталони, козметика, любимите книги. Бе щастлива, че има две седмици неизползван отпуск, че шефката ѝ го напомня от месеци, че има собствени, скътани спестявания. Отвори лаптопа, влезе в сайта на Сандански, скъпарския хотел, за който все се двоумеше да даде пари луксозен апартамент с изглед към парка, три хранения и СПА. Плащане онлайн. Утре сутринта настаняване.

Легна с тапи в ушите. Шумът от другата стая се разсея, остана само далечно мърморене.

На сутринта в апартамента бе мъртвешко. Всички още спяха. Мария взе душ, облече се и остави бележка на кухненската маса сред бъркотията: Отидох в санаториум. Ще се върна след седмица. Храна няма. Тока и водата този месец да ги платиш сам.

Таксито я чакаше. Когато се отлепиха от блока, тя усети как нещо тежко пада от гърба й.

Първите два дни в санаториума минаха в блажено забрава. Дълги разходки из борова гора, кислородни коктейли, СПА, книги. Телефонът беше на безшумен режим, проверяваше един път на ден.

Още вечерта започнаха позвънявания от Ивайло. После съобщения.

Маре, къде си?
Айде де, стига майтапи. Няма ли да се прибереш?
Будим се, теб те няма. Не ни е оставена храна.
Поне да беше сварила супа!

Мария се усмихна и отиде на шоколадова маска.

На третия ден тонът на съобщенията се смени:
Маре, вземи телефона! Къде са чистите чорапи?
Как се включва пералнята? Мига нещо!
Гошо пита къде са резервните кърпи, изцапал си своето.
Свършиха прахът и тоалетна хартия! Къде има още?

Тя отговори само: Инструкцията к пералнята е в нета. Прах и хартия в магазина. Пари имате щом видяхте за ракия.

На четвъртия ден Ивайло звънна. Мария бе във фито-бар, с чай. Вдигна.

Ало, Маре! Най-накрая! Кога ще се върнеш, не се издържа вече!

Какво има, Ивайло? Аз си почивам, тук съм на процедури.

Тук… тук е ад! Гошо си докара приятели да гледат мач, викаха до два, Кака Веса отдолу викна полиция! Обяснения писах, глобиха ме…

Ама нали каза, че трябва да помагаш на приятел, Иво. Помагай. Ти си господарят тук.

Да помагам… ами, няма ядене! Изтощен съм, след работа мия чинии, смрад на цигари, Гошо ме ругае, че съм лош домакин.

Аз какво да направя? Казаха ти, че градските момичета готвят много слабо. Да покаже той! Пържете си сланина.

Мария, не мога да го изгоня. Ужасно е, но…

Твой избор е, Ивайло. Вашият дом, твои правила. Неделя се връщам. Ако апартаментът не е както беше и ако усетя даже миризмата на Гошо обръщам се и отивам при мама. И подавам за развод. Това не е заплаха, а факт.

Затвори телефона, тръгна за масаж. Чудеше се как преди все се е притеснявала да бъде ясна и категорична. Но седмица с Гошо научи я на нова мярка търпение.

Останалите дни минаха като сън. Преспа, както не бе спала с години, лицето ѝ се избистри, тревожността я напусна.

В неделя се прибра. Такси я остави пред блока. Влизайки, изпита приятно напрежение, но страхът го нямаше бе готова за всичко.

Отключи.

В апартамента ухаеше на лимон, белина и… печено пиле приятно!

Коридорът изчистен, нито следа от надути торби и чужди якета, обувките на Ивайло спретнати.

Погледна към кухнята: Ивайло бе там, изтощен, с бричави очи, но избръснат.

Здравей… едва прошепна той.

Мария влезе във всекидневната навсякъде бе безупречно подредено. Диванът оправен, килимът почистен, масичката лъсната. Прозорците отворени дори цигареният дъх бе изчезнал.

Погледна печката блестеше, фурната изпичаше пиле.

А Гошо? сваляйки палтото, въздъхна тя.

Ивайло отпусна рамо върху касата на вратата:

Изгоних го в четвъртък, след последния ти разговор. Прибра си нещата, аз ключовете взех. Остана само… гняв. Два дни трих под. Веса отдолу носих ѝ мариновани чушки за извинение.

Сериозно ли? Как стана, неудобно ти беше…

Когато почна да ми нарежда да му взема бира, уж мач щял да гледа, а аз след работа започнах да мия купа тигани… нещо ми щракна. Казах му чантата и марш. Той руга, вика, искал пари за вреди. Дадох му 50 лева да си вземе такси. Вече не искам никой да нарушава мира ни.

Ивайло хвана ръцете й. Дланите му бяха груби от търкане.

Прости ме, Маре. Мислех си, че нищо страшно не е. Не осъзнах колко работа има вкъщи все ти правиш, не става само от себе си… Как съчетаваш работа и дом?

Мария улови погледа му. За пръв път този поглед бе пълен с искрено разбиране нямаше небрежност.

Не съм прислужница, Ивайло. Грижа се за дома, но не за паразити.

Разбрах. Край с гостите за нощувка. Гошо пък ми писа обиди блокирах го. Повече никога.

Айде да седнем, че пилето ще прегори.

Вечеряха в тишина уютна и топла. Ивайло ѝ отрязваше най-крехките парчета, сипа чай.

А В санаториума? Хареса ли ти? попита предпазливо.

Много. Реших, че раз на шест месеца ми се полага. А и на теб не би ти било зле да се научиш да готвиш нещо различно от яйца. Пък кой знае, може пак да ми се прииска почивка.

Ще се науча, заяви той твърдо.

На другия ден Мария чу от позната, че Гошо се върнал при тъщата, вдигнал скандал, и жена му го съди за изгонване и дългове, които имал до тавана. Излезе, че бил безработен от месец, а версията, че жена му го изгонила изневиделица, била просто оправдание, за да се закачи някъде безплатно.

Ивайло само поклати глава и прегърна жена си. Разбра урока границите на семейството са свещени. А Мария разбра, че понякога има по-голяма сила в тишината и че да оставиш някого сам със собствените му последствия понякога учи много повече от хиляда обяснения.

Този случай промени живота им. Не, Ивайло не стана идеалният стопанин за една нощ, но вече не приемаше домашния труд за даденост. И най-важното се научи да казва не. Когато след месец неговият братовчед му поиска подслон за няколко дни по път, Ивайло просто му даде адрес на евтин хотел в квартала.

Мария слушаше този разговор, бъркайки супа на котлона, и се усмихваше. Санаториумът е чудесно нещо но няма като да си у дома, където те ценят.