Най-важното
Температурата на Кремена рязко се вдига. Термометърът показва 40,5 градуса, и почти веднага започват гърчове. Тялото на момиченцето се извива така силно, че Ирена за миг застива от ужас, невярваща на очите си, а после се хвърля към дъщеря си с треперещи ръце. Кремена започва да се дави в пяна, дишането ѝ става накъсано, сякаш някой я души отвътре.
Ирена се опитва да разтвори устата ѝ пръстите ѝ се плъзгат, не се подчиняват, но тя все пак успява. Момиченцето внезапно омеква и изпада в безсъзнание. Пет или десет минути никой не може да каже със сигурност. Времето не тече на секунди, а на удари на сърцето на Ирена, които пулсират в слепоочията ѝ.
Тя следи езикът да не препречи дишането, държи здраво главата на Кремена, докато гърчовете я разтърсват сякаш я удря ток. Ирена не забелязва нищо освен едно: Кремена трябва да си поеме дъх отново. Кремена трябва да се върне.
Тя крещи към кухнята, към стените, в празното и към небето. Крещи в телефона на 112 името на дъщеря си така отчаяно, сякаш с гласа си я задържа в живота.
Като се обажда на Мартин, Ирена, плачейки и хълцайки, едва успява да изустои:
Кремена Кремена едва не умря
Но от другата страна Мартин чува само едно страшно, късо слово: умря.
Хваща се за гърдите, болката е толкова остра, сякаш забиват нажежен нож. Краката му отказват, и той бавно, почти безшумно се плъзва от стола на пода като човек, у когото изведнъж е свършило всичко: сили, мисли, бъдеще…
Опитват се да го вдигнат, подпират го под мишниците, но тялото му не слуша. Някой му капва капки, друг му дава вода, друг го потупва по гърба всички му говорят нещо утешително, но думите се блъскат в отчаянието му като в бетонна стена.
Мартин не може да се съвземе. Пръстите му треперят, чашата трака в зъбите, а от гърлото му излизат само отделни срички, като от развален механизъм:
У-у м-м-ум ра К-к-кре-ме-на у-у-мр-я
Устните му побеляват, дишането се прекъсва, ръцете му сякаш не са негови.
Шефът му, господин Витан Димитров, без да губи време, го подхваща и почти насила го навира в огромния си SUV. Вратата се тръшва толкова рязко, че всичко вътре отеква с трясък.
Къде? Къде да карам?! вика Витан в лицето му, опитвайки се да проникне в съзнанието на Мартин.
Мартин седи, сякаш ослепял, с широко разтворени очи, в които няма разбиране. Секунди не мига, сякаш е заседнал между реалността и кошмара.
Детско отделение градската болница най-сетне промълвява Мартин, сякаш всяка дума минава през болка, страх и разкъсващо гърлото отчаяние.
Болницата е далеч твърде далеч за човек, който току-що е чул най-страшната дума в живота си.
Шефът натиска газта, SUV-а фучи през булевардите на София, а светофарите са просто размазани светлини. Червено, зелено няма значение!
На едно кръстовище ги завърта толкова рязко, че черен джип изниква пред тях, сякаш се материализира от въздуха.
От сблъсъка ги делят сантиметри. Витан върти волана, колата се завърта настрани, гумите писукат, искри хвърчат под спирачките.
Вторият джип профучава, остава мирис на изгоряла гума и усещане, че смъртта току-що е минала, докосвайки ги.
Мартин не забелязва.
Сълзите текат без да спрат, той седи свит, стиска юмрук до устните си, за да не заплаче с глас.
И внезапно проблясък. Сякаш някой е пуснал прожектор с мигове от миналото.
Кремена е на три. Болна от ангина, температурата ѝ кара възрастните да пребледняват. Бърза помощ слага инжекция, препоръчват им свещички.
Малката Кремена стои на леглото в пижама с мечета, цялата гореща, мокра от сълзи. Ирена я уговаря половин час да сложат свещичката. Кремена хлипа, търка очи с юмручета, накрая отстъпва и тъжно казва:
Добре, сложи я но не я пали!
Тогава Мартин едва не пада на пода от смях. Само преди дни бяха ходили в църква и Кремена помни свещите се палят.
Витан извежда колата на булеварда дълъг, осветен, студен като нож.
А спомените нарочно удрят следващ слайд.
След няколко седмици Кремена се катери по грамаден гардероб. Малка маймунка бърза и дръзка. Почти достига тавана, пищяща от гордост. След миг гардеробът започва да полита настрани. Туп. Тежкият корпус пада. Ирена вика, Мартин се хвърля напред, но е късно. Трясъкът раздира стаята.
Кремена оживява. С натъртвания, сълзи, със страх, и с огромен шоколад, с който се опитват да я успокоят.
Щом вижда шоколада, Кремена мигом спира да плаче, бърше нос с ръкавчето и пита:
Може ли два?
За нея шоколадът е като авариен бутон за щастие.
Тогава Мартин си мисли да имаше шоколади в болниците, хората щяха отдавна да са изобретили вечен живот.
После
Тишина у дома, вечер, лампата грее меко.
Ирена казва:
Утре ще идем в църква. Ще запалим свещ за здраве.
Кремена, сериозна като никога, пита:
В дупето ли?..
Ирена закрива лице, а Кремена гледа и двамата с вие луди ли сте, защо се смеете.
Сега, в колата, тази смешна реплика го удря в сърцето. Защото именно в такива нелепи мигове живее истинският живот. Нейният живот.
Шефът все пак докарва Мартин до болницата. Спират рязко, сякаш колата не смее да се забави нито секунда.
Кремена е жива, първото, което чува Мартин, веднага я откараха в реанимация, вече няколко часа лекари се борят и нищо не казват.
Ирена влиза при нея. Остава му само да чака и да се моли…
——-
Един час след полунощ такъв час, когато светът сякаш замира и става безкрайно самотен. Мартин вдига глава и търси с поглед прозореца на втория етаж, където дъщеричката му се бори за живот.
В прозореца, като в страшен филм, се появява Ирена. Стои неподвижно, ръцете до тялото, поглед вперен право през стъклото, сякаш го гледа. Без жест, без въздишка, без опит да вдигне телефона.
Размахва ѝ, сякаш с ръката си може да разпръсне общия им страх. Звъни тя не отговаря. Само гледа, като сянка, като призрак на любовта, който се страхува да не изчезне, ако помръдне.
И тогава телефонът му звъни. Кратко. Режещо.
Казват само:
Влезте.
И затварят веднага.
Страхът го обгръща като гъст сироп, въздухът се сгъстява. Опитва се да стане но краката не го слушат. Тялото не ще, сякаш земята го държи да не чуе най-страшното.
Знае, че трябва да тръгне, но страхът го парализира.
В този момент от вратата излиза млада медицинска сестра, уморена, с износени меки чехли. Приближава се към него.
Мартин я гледа, усеща как всичко се руши вътре.
Край. Край. Сега ще му каже
Сестрата се навежда леко и казва ясно, почти тържествено:
Ще живее. Кризата мина
Светът се преобръща.
Устните му треперят, не слушат, сякаш не са негови. Седи и се опитва да каже нещо благодаря, Господи, или поне да поеме дъх правилно. Но вместо това само ъгълчетата на устата потрепват, ръцете се разклащат, а по лицето се стичат сълзи топли, живи.
——
След тази нощ за Мартин много неща губят смисъл.
Вече не се страхува да загуби работа. Не се бои да бъде смешен, глупав, объркан.
Единственото, което вече има тежест е споменът за онази нощ. За това как светът за миг може да се срине. Как без усилие може да изчезне човекът, за когото би преобърнал планини…
Всичко останало губи значение.
Все едно светът Преди и След е разделен от тънка линия на страха.
Всички други страхове се топят, като излишен шум пред истинската тишина.
