На сутринта съпругата ми обяви, че ще имаме четвърто дете. И добави:

Сутринта съпругата ми ми съобщи, че ще очакваме четвъртото си дете. И добави:
Пари за нов апартамент нямаме. Значи ще трябва държавен да вземем. Ти настойчивост нямаш, затова всеки нов цикъл ще раждам по едно дете: щом няма как да се запишем с качеството на бащата, ще пробваме с количество на децата!
Отидох на работа в института и плахо почуках на вратата с табела Дирекция. Вътре беше пълно с хора. Директорът Балев и неговият заместник Карлуков водеха съвещание.
Говорим за нашия престиж! Трябва да изпреварим другите институти по всички спортни постижения… О! Ето я нашата надежда! той посочи към мен.
Смутих се.
Аз не съм надежда… За апартамента съм тук…
Блокът се завършва след седмица тържествено заяви Карлуков. Ти си пръв в списъка. Ще скочиш и веднага – нов дом!
Къде да скачам? попитах с объркана усмивка.
С парашут. Утре има състезание.
Изражението ми замръзна.
Къде да скачам?
На земята.
А защо?
Ти не гледаш ли телевизия? учуди се Балев. Сега е модерно: артисти се пързалят, певици пеят във въздуха… А за нов стимул учените поставят рекорди! Професор Биков вчера боксира на ринга виждаш го на канапето с разлепени лепенки по носа. Доцент Краев в събота участва в класическа борба сега е в реанимация… Твой ред. Остана парашутът твоята чест!
При думата остана, краката ми омекнаха.
Кога ще скачам? изстисках.
Утре. На Деня на птиците официално обяви Карлуков.
Огледах се отчаяно към директора.
Защо на птиците им трябва аз да загина?
Той дойде, сложи ми ръка на рамото.
Като многодетен ще получиш апартамент така или иначе, но… Има с тераса и без, с изглед към парка или към цементовия комбинат Ще вземем предвид участието в обществения живот.
Настъпи пауза. Сдъвках валидол и попитах:
А ако не стигна земята? Или прелетя от другата страна? Семейството ми ще получи с изглед към парка?
Карлуков ми се усмихна:
Знаеш ни правилото: на вдовиците и сираците веднага апартамент! Не се тревожи. Потупа ме по гърба. Ще имаш опитен партньор! посочи бледо момче с очила, притаено в ъгъла.
Това е докторант, поясни той него така или иначе ще съкратим.
Още от дете ужасно се страхувам от височини. Дори качвайки се на стол за пирон, ми прилошава. Само при мисълта за самолет ми се гади като при морска болест. Така че вечерта у дома реших да потренирам скачах няколко пъти от дивана на килима.
…На другия ден мен и смъртника-докторант ни закараха с дълъг черен бус, като катафалка. След нас директор Балев. А в трамвая цяла група от колеги: около трийсет доценти, кандидати и професори.
На полето ни посрещна Карлуков с поръчан оркестър отекна прощален марш. Но като беше траурен оркестър, маршът стана съвсем прощален и дори пилотът се просълзи. Трима музиканти качиха с нас в самолета да свирят нещо весело, докато скачаме.
Инструкторът беше спокоен човек, гледаше ни със съчувствие и тъга. Погледна ми корема и нареди да ми дадат допълнителен парашут. Стана така, че бях с два докторантът приличаше на едногърб камил, аз на двугърб.
В самолета инструкторът ни разказа отново всички случаи, в които парашутът може да не се отвори, после се целуна с всеки по три пъти. Повдигна капака на люка, извини се и ми прошепна Време е.
Подадох му плик.
Предайте на жена ми. Ако е момче, да го кръсти на мен.
Инструкторът се опита да ме успокои:
Само в началото е страшно, после вече не се усеща нищо.
Напред, храбреци! подкрепи пилотът.
Оркестърът засвири Нашият горд кораб няма да се предаде!. Затворих очи и скочих. Отворих ги, а още бях в самолета горната половина краката ми вече висяха навън: бях се заклещил в люка. Инструкторът и докторантът блъскаха главата ми, опитвайки се да ме избутат без ефект.
Трябва да го намажем със сапун! предложи докторантът.
Инструкторът се разнервира:
Освободете пътя! Блокирахте състезанието!
Как да се освободя? викнах.
Издишай въздуха!
Издадох силно У-у-у!, изпуснах целия въздух и изпаднах в празното. Бях дръпнал халката още в самолета и парашутът, неизкован, закачи колесника увиснах под самолета.
Пилотът замята машината, да ме изтърси, но напразно.
Недейте да лудувате! крещеше инструкторът. Пуснете самолета!
Аз не пусках.
Инструкторът се провеси от люка, държан за крака вътре от докторанта, и се опита да ме освободи. Почти стигна към въжето, но самолетът подскочи, двамата изпопадаха инструкторът ме хвана за сакото, а докторантът за краката на инструктора!
Стана ни весело приличахме на циркови акробати на трапец.
Музикантите засвириха Летете, гълъби!, инструкторът пищеше, че докторантът му е стягал артериите и всичко ще загине от гангрена.
За да го отпусна, предложих на докторанта моите крака, все пак бяха свободни. Но той държеше здраво инструктора.
Нямаше как машината да кацне с висящия трипакет. Кръжеше ниско, опитвайки се да ни изтръска на тревата, но докторантът не пускаше. Дори волочеше по земята и пак държеше здраво.
Инструкторът кълнеше краката си.
Оркестърът смени на Небето ни е дом, небето ни е всичко.
Горивото свършваше. Подадоха прът с примка, хванаха докторанта за краката и ни вкараха обратно по обратен ред първо докторанта, после инструктора, най-накрая мен. Мен пак до половина глава вътре, крака навън, но не се изплаших: машината вече кацаше. Просто се наложи да пробягам с половината си тяло половин километър по пистата.
Всички оцеляхме и бяхме щастливи.
Оркестърът изсвири най-веселия си траурен марш.
Само инструкторът не можеше да помръдне докторантът държеше още крака му, стискаше ги като менгеме. Свалиха го с клещи, за да го освободят.
Като освободиха инструктора, стана ясно, че панталоните му са се смъкнали до коленете от висянето всички се засмяха. После видяха, че всъщност не са къси панталони краката му просто бяха се удължили от тежестта, и приличаше на щраус.
Утре повторни скокове! обяви Карлуков.
Инструкторът побеля като развалил се парашут и на щраусовите си крака изскочи към телефона. Къде звънеше, не зная. Но ми признали победата и в това състезание, и в следващите за години напред. Установиха и мой рекорд по бягане тъй като тичах с бързината на самолет. Но понеже само краката тичаха, а горната ми част летеше, разделиха резултата.
Въпреки това рекорд!