Калина, сигурна ли си, че сега е найподходящият момент за дете?
Бояна оставя чашата и гледа дъщеря си, която седи лицом към нея, като че вече предчувства неприятното.
Мамо, не е първият път, когато говорим за това.
Точно затова го обсъждаме отново. Вие с Стефан сте женени едва година. Той едва започва да се издига в службата, а ти в компанията си все още не си достигнала позицията старши мениджър. Плащате сметките едва. И изведнъж се появява дете
Десислава завъртя очи този жест спомня от юношеството й, тогава означаваше остави ме, а сега е с какво разбираш ти.
При нас всичко е наред, мамо. Стефан добре печели. Ще се справим. И пак има поговорка за зайчето и полянката, помниш ли?
Да, чух тази приказка, но детето не е плюшено зайче, което можеш да поставиш на рафта, когато ти омръзне. Добре печелеше е, когато имаш подушка за сигурност. Добре е и това, че не се налага да мислиш откъде да вземеш пари за пелени и биберони, ако някой те съкрати.
Десислава избира рамо и се обръща към прозореца, с жест, че разговорът е свършен. Бояна знае тази манера мълчанието за нея означава победа в спора. Тя взема дълбоко въздух. Двадесет и пет години, зряла жена, но все още приема всеки съвет като лична обида.
Калино, аз не ти забранявам, ти вече си възрастна. Просто ти казвам помисли. Годинадве няма да променят нищо, но ще донесат стабилност.
Аз сама знам кога да раждам.
В тези думи има толкова категоричност, че Бояна само кима глава. Убиване на тема вече няма смисъл. Тя е преживяла достатъчно, за да разбира, че понякога хората трябва сами да си натрупат шиповете. Особено ако шиповете са от твоите собствени деца
Точно след девет месеца Десислава й се обажда от родилното отделение.
Мамо, момиченце! Три сто петдесет и две сантиметра! Тя е толкова красива, не можеш да си представиш!
Гласът й звънти от щастие, а Бояна не споменава онзи разговор от преди година. Защо? Детето вече е родено, здраво и желано. Всичко останало са детайли, които с времето ще се изправят.
Или не
Бояна идва при тях всяка седмица, носи плодове, понякога готова храна Десислава в първите месеци едва успява да се къпе, да не стои пред котлона. Бояна помага, но се държи в рамките. Не се намесва с съвети, не коментира дали внучката да се ляга в седем или в десет. Не се вълнува, когато Десислава купува скъпи органични смески вместо обикновени.
Чуждото семейство мрака. Дори и ако това е семейството на собствената ти дъщеря.
Внучката расте, гъгъща, се учи да хваща биберони със пухлите пръсти. Бояна я гледа и усеща странно чувство да обичаш някой толкова силно и в същото време да осъзнаеш, че си просто гост. Приятен, желан, но все пак гост.
Десислава разцъфтява в майчинството. Оттегля се, но значително от недоспиване и постоянни бягства. Под очите й се забелязват сенки, но усмивката й е такава, каквато не беше виждала от ученическите години. Бояна се радва за нея. Искрено се радва.
Шест месеца след раждането на внучката, Десислава пристига при нея с лице, което веднага подсказва разговорът няма да е приятен.
Мамо, имаме проблеми.
Бояна я усажда в кухнята, пуска чайник. Десислава седи, препръсната, и гледа към масата.
Парите недостигат. Напълно.
За какво точно?
За всичко. Комунални услуги, пелени, смески, храна. Знаеш колко всичко е скъпо днес!
Бояна знае. Тя го е сметнала преди година, когато без успех се опитваше да обясни на дъщеря елементарната аритметика.
Стефан получи повишение?
Получи, но все пак не е достатъчно. Трябва и аз да тръгна на работа, мамо. Така няма да издържим.
Разбира се.
Само че къде да сложа Ружа? В детската градина не я приемат преди полутора години, обадих се навсякъде в квартала. А бавачка Десислава се усмихва тъпо. Бавачката струва толкова, че полесно е да не работиш изобщо.
Бояна мълчи. Тя вече усеща къде се води разговорът, а тази представа я стиска от вътре.
Мам, можеш ли… да седнеш с Ружа, докато аз съм на работа?
Калино, аз работя.
Но можеш да се уволниш. Или да вземеш отпуск. Не ползваш ли някои неизползвани дни?
Бояна бавно кима глава. Десислава я гледа с такава надежда, че за миг почти се съжалява да я разочарова. Почти.
Не, Калино. Няма да се уволня, за да се грижа за твоето дете.
Защо? Това е твоята внучка, мамо!
Гласът на дъщерята прозвучава с онези изискващи, почти детски нотки както в магазина, когато петгодишната Калина иска кукла, а Бояна обяснява, че заплатата идва след седмица.
Защото имам свой живот. Работа, планове.
Какви планове, мамо? Ти си на петдесет и пет!
Бояна не се разтърсва от тази бестактност. Тя отдавна е приела, че за дъщеря й тя е мама, която по подразбиране не трябва да има желания и амбиции.
Точно затова не планирам да прекарам годините си в смяна на пелени.
Десислава отблъсна чашата толкова силно, че чай се разля на покривката.
Егоистка си!
Може би.
Страшна майка!
И това също е възможно.
Бояна вижда как очите на Десислава се пълнят със сълзи дали от гняв, обида или всичко едновременно. Дъщерята никога не е умеела да губи. Още като дете хвърляше шахови фигури срещу стената, ако губеше.
Следващите няколко седмици се превръщат в безкрайно повторение на същия монолог. Десислава идва, звъни, пише съобщения. И всеки път Бояна чува: Ти си лоша майка. Ти си лоша баба. Как можеш? Аз съм твоята дъщеря. Ружа е твоята внучка.
Един ден Бояна не издържа повече.
Кажи ми конкретно в какво съм провинена пред теб. Защо изведнъж съм лоша?
Десислава спира на полузавършено изречение. Тя явно не очаква такъв обрат.
Отказваш се да помогнеш!
Това не е провина, а избор. А къде бях лоша майка, когато ти растеше?
Ти ти Десислава задъхва. Ти винаги бяхте на работа!
Бях на работа, защото те храних и обличах. Спомняш ли си детството? Как отиваше в найдобрия детски градински клон в квартала? Как имашеше рокли от Детски свят, докато другите момичета носеха старите си облекла?
Десислава мълчи.
Спомняш ли си колежа? Платен, между другото. Пети години издържах, за да имаш диплома.
Мам
Спомняш ли си апартамента, който ти подарих за сватбата? Двуста стая, в добър квартал? Спомняш ли се колата?
Десислава се зачервява от срам или от гняв, Бояна не разбира.
Това е друго.
Не, не е друго. Като майка направих за теб всичко, което можех. Дори повече, отколкото беше нужно.
А сега, когато наистина имам нужда от помощ, ти отказваш!
Бояна вдишва дълбоко.
Калино, предупредих те преди година. Казахти почакай, станете самостоятелни. Ти отговори, че сама знаеш кога да раждаш. Това беше твоят избор.
И сега ме наказваш за него?
Не. Просто не планирам да платя с живота си за този избор.
Десислава скача от стола, сълзите блестят в очите й, устните се изкривяват от почти задържани ревки.
Никога няма да забравя как се държиш!
Може би. А може и да разбереш едно ден, когато станеш баба.
Дъщерята излиза, без да се сбогува.
Два месеца мрак. Бояна звъни Десислава отхвърля обажданията. Писе съобщения те остават непрочетени. Внучката я вижда само на снимките в социалните мрежи, защото Десислава не се осмелява да я блокира.
Бояна листа тези снимки вечер след вечер. Малката Ружа се учи да седи, после да се пълзи. Устата й се усмихва пред камерата, простира ръце към играчки. Расте без нея.
Болно? Да. Но Бояна не съжалява за решението си. Тя размишлява как хората се привикват към доброто, как молбите се превръщат в изисквания.
Десислава винаги е била така иска, получава, изисква. Докато Бояна даваше, всичко беше наред. Дойде моментът, в който казаха не, и майка се превърна в чудовището.
С времето, може би, дъщерята ще разбере, ще поеме отговорност за решенията си, ще порасне, наймалко до тридесет.
А междувременно Бояна продължава живота си работи, се среща с приятелки, планира летна почивка. И чака. Търпеливо, без обида, без желание за отмъщение.
Просто изчаква, докато дъщерята надмине този детски егоизъм. Тя винаги е била търпелива.
