23 април, 2025 г. Дневник
Поставих слушалките обратно и задържах ги за миг, усещайки лекото топлинце, което се просмукваше от гнездото към пръстите. В конферентната стая се задушаваше натрупаното от дим от изпаряващи се кафе и хапки. На екрана блестеше таблица с разноцветни колони; от офиса в София монотонно се чуваше гласът, обясняващ защо в третия тримесечен период трябва да подстегнем костите, а стрелката на графиката с мързела се спускаше надолу.
Знаех, че ще ме попитат за мнение. Усещах, че ще трябва да споделя нещо за оптимизиране на процесите и разпределяне на натоварването. Словата вече се наредиха в главата ми като репетиран монолог, но сърцето ми беше празно. Всички тези процеси, инициативи, хоризонтално сътрудничество живееха някъде отделно, далеч от мен.
Росица, с нас ли сте? прозвуча гласът от екрана по-резко от необходимо.
Трепна се и върнах слушалките на уши.
Да, чувам. От моя страна инстинктивно кликнах мишката и отворих бележките. Виждам потенциал в преразпределянето на задачите между регионалните екипи. Но е важно да се вземе предвид човешкият фактор, иначе ще загубим мотивацията.
Няколко малки прозореца на екрана кимаа. Който записваше моята фраза в протокола, друг вече се загледа в пощата. Човешкият фактор ирония като от шега. Кога за последно се почувствах просто човек, а не ръководител на отдел клиентски услуги?
След събранието колегите се разпръснаха из кабинетите. В коридора миришеше на кафе и сладкиши от автоматите. Стоях до прозореца и наблюдавах потока от коли под сивото мартешко небе; хората се втурваха към метро, стискайки шалове до лицата си. Отразих се в стъклото строг костюм, подредени коси, лека гримировка. Четиридесет и две години, добър пост, стабилна заплата 2500лв., ипотека, син Георги в тийнейджърска възраст. Всичко на място.
Но вътре усещах, че всяка сутрин обличам не само сако, а и чужда кожа.
Телефонът задръмна. Съобщение от бивша съученичка: Ти живееш ли там? Винаги на работа. Хайде някъде през уикенда. Инстинктивно отговорих: По-късно, завал от проект, после изтрих. Писах: Ще се чуем преди събота.
Върнах се в кабинета. На масата, до лаптопа, лежеше малка пластмасова кутия с игли. Преди седмица, по време на нощен разговор с чуждестранен екип, се блъснах в стол и разкъсах подплата на сакото. Стигнах до чекмеджето и намерих стар шевен комплект купих го за всеки случай.
Тогава, в полумрачен кабинет, екранната подсветка проблясваше в очите, а аз, свалвайки сакото, бях започнал да поддупвам подплатата с големи, но равномерни шевове. Ръцете спомниха как се държи иглата, как се изтегля конецът без да се заплита. Като дете често ших кукли рокли от стари мамини поли. После в университета преобличах дънки и палта, за да се откроя сред еднообразните якета.
Започнах в банка, после преминах в текущия холдинг. Вечерните курсове, доклади, проекти. Шевната машина, купена по награда, се покриваше с прах в ъгъла на спалнята. По късно, когато има време казвах си. Времето никой не му даваше.
Росица Георгиевна, моля? попита вратата асистентката. От Москва искат спешен доклад за жалбите за тримесечието. Предпочитано до края на деня.
Изпрати шаблона, отговорих и се завърнах към екрана.
Към вечерта очите ми сърцеха, в висците бучеше. Затворих лаптопа, сложих го в чантата, изключих светлината. В асансьора се погледнах в огледалото и видях ясно умората черните кръгове под очите не се скриваха под тонален крем.
У дома в кухнята синът ми Георги дъвче макарони, потънал в таблет. На котлона се охлади сос от консерва, който едва успях да загрея преди да сваля палтото.
Как е училище? попитах, сваляйки сакото.
ОК, отговори без да спира да гледа екрана.
Поставих чайник, извадих сирене от хладилника. Чантата с лаптоп тежеше на табуретката. В главата все още въртиха се цифри, планове, презентации. В един момент ми се стори, че целият ми живот е безкрайна лента от задачи в корпоративния планировчик.
Нощта ме дърпаше без сън. В тъмното слушах тихото сипване на Георги в съседната стая, шумът на редките коли извън прозореца. Спомних пръстите, стискащи иглата, и правия ред на шевовете в подплатата. Спомних как някога мечтах да отворя малка шивашна работилница. Но после се ожених, се роди синът, нуждата от стабилност и пари измести мечтата, както стар куфар на горното таванче.
Сутринта в пощата ме изненада ново съобщение. Писмо от отдел Човешки ресурси със заглавие Промени в организационната структура. В текста сухо реорганизация, обединяване на направления, оптимизация на управлението. Прикачен документ нова оргструктура. Моят отдел се прехвърляше към друг блок, а над него се създаваше нова позиция директор на клиентското изживяване. Фамилията до заглавието беше ми непозната.
Час след това ме поканиха пред главния изпълнителен директор. Кабинетът мириса скъп парфюм и прясно кафе. Той, с напрегната усмивка, започна:
Росица, знаете, времето е трудно. Трябва да сме погъвкави, побързи към пазара. Затова решихме да обединим направленията. Вашият опит е ценен, но пауза предлагаме ви позиция съветник на новия директор. Официално е пониско, но заплатата ще се запази за половин година, после ще решим.
Кихнах, усещайки как нещо се спуска в гърдите. Съветник човек, който може да бъде избутан във всяка минута.
Мога ли да помисля дендва? попитах.
Той се изненада, но кима.
Излязох по коридора, където мотивационните плакати с лозунги за лидерство и успех се дръпваха от стените. В тоалетната се скрих в кабинета, прилепих челото си към студения мрамор. В главата избухна: Ако не сега, кога?
Вечерта реших да изляза порано от спирката, за да проветрим мислите. По улицата минах покрай аптеки, фризьорски салони, малки магазини. Под един лампичен светлинен прозорец блестеше надпис: Ремонт и шев на дрехи. Под него листок с работното време и телефон.
Забавих крачка. През стъклото се виждаше тесен, но уютен помещение, пълно с маси. На прозореца седеше жена на около петдесет, в очила, докато под ръка шиваше. На закачалките виси палта, рокли, мъжки панталони. На стол близо до вратата лежеше купчина дънки.
Когато се навляко, зад гърба ми се натисна мъж с плик.
Влизате ли или не? пробурна той.
Отстъпих, пропускайки го навътре. Дъската се отвори, а до мен дойде глъхтящият звук на машината и ароматът на плат и гореща ютия. Нещо познато от детството майка ми гладеше бито в кухнята.
Тогава усетих, че усмивката ми се разширява, но същевременно се появява страх. Тази малка работилница беше друг живот, в който се страхувам да вляза.
У дома бродих от стая до стая. Георги отново бе в слушалки. В пощата лежеше чернова на писмо към човешките ресурси със заглавие Заявление. Отворих го, погледнах празния текст и го затворих.
Нощта отново ме преследваше. Цифрите се въртяха: ипотека, комунални, храна, спортен клуб за Георги. Заплатата от офиса покриваше всичко с резерв. Работилницата в подвала найвероятно минимален доход, нестабилност, без осигуровка.
Сутринта, докато се качвах за работа, отново посетих подвала. Вратата звънна от камбанка. Вътре беше топло. На маса лежаха цветни катушки, игли, сантиметърна лента. Жената в очила вдигна глава.
Добър ден, казах, усещайки сухота в устата. Исках да попитам. Търсите ли помощник?
Тя ме окичи, оценявайки сакото, елегантната чанта, обувките с нисък каблък.
Умее ли шиеш? попита без излишни думи.
Малко. Пиша за себе си, за приятелки. Досега не съм шила отдавна, но ръцете помнят, отговорих.
Тя се усмихна: Аз съм Зинаида. Имам една помощничка, но понякога ѝ е трудно да стои цял ден. Има работа, но не е офис, разбираш прах, конец, различни клиенти, малко пари. Не е корпорация.
Знам, прошепнах. Може ли да опитам няколко дни? Работя, но може би скоро ще се освободи място.
Тя ме погледна поскоро.
Дойде в събота. Ще видим какво ще се случи.
Излязох навън, сърцето ми трептеше, а в ръка държах визитка с телефон на работилницата. В главата се бореха два гласа. Единият шепнеше: С ума си, имаш дете, ипотека, подвал, конци. Другият, тих, но настойчив, ни припомняше колко приятно е да водиш конец под иглата.
Офисът ме очакваше с нови писма, нови събрания. По обед изпечатах формуляра за уволнение и го поставих в чекмеджето. До вечерта не успях да го изтегля.
Събота беше мрачна. Георги отиде при приятели, обещайки да се върне за вечеря. Аз стоях пред гардероба, решавайки какво да облека. В крайна сметка сложих дънки и проста риза, а сакото висяше като чужд предмет.
В работилницата беше оживено. На стол до вратата седеше млада жена с голямо пазаруване.
Искам да подшия дънки, каза тя. И ципът да сменя.
Зинаида ме погледна и кимна.
Ето я нашата стажантка, отвърна тя на клиентката. Седнете.
Седнах на стара, но поддържана машина. На масата лежеше купчина панталони. Зинаида ми показа как се маркира дължината, как се фиксира с игли.
Найважното е да не бързаш, каза тя. Хората плащат за точност.
Първите шевове бяха тежки. Краката не свикваха с педала, конецът се заплиташе няколко пъти. Гърбът скоро започна да боли, но след половин час настигнах ритъма. Тъканта шуршеше под пръстите, иглата влизаше и излизаше с прави линии.
Късно следобед се замъка заради главоболие от напрежението. Зинаида ми подаде чай от стар чайник, постави чашата на ръба на масата.
Как е? попита тя.
Уморена, признавах. Но е приятно. Виждам резултата.
Това е найважното, кимна тя. Не се лъжи, е тежка работа. Пети, рамо, очи, крака. Пари малко. Ако ти харесва, дръж се.
Това беше символичната заплата Зинаида ми даде няколко лева за стаж.
За стаж, каза тя. Помисли дали ти това е животът.
У дома разложих парите върху масата. Бяха едва десетата част от дневната ми заплата в офиса. Със съжаление си спомних колко лесно ги изразходвах за кафе togo и такси.
В понеделник влязох в офиса с решение. Сутринта подписах писмото за уволнение и го занесох в човешките ресурси. Служителката в очила ме погледна.
Сигурна ли сте? попита тя. ИматеТова е моят нов път да живея със сърце, а не само с длъжност, и да се радвам на всяка малка победа, която създавам с ръце.
