” Днес ми каза, че се ожени за мен, защото съм ‘удобна’! Е, и? сви плещи. Това лошо ли е?
Пак ли в този стар халат? Максим погледна София с отвращение, пристягайки маншета на ризата си, сякаш се подготвя за битка.
Тя замръзна с чаша кафе в ръце. Парата се извиваше тънко, опърляйки пръстите ѝ, но тя не ги отдръпна.
Той… удобен.
Да, удобен, прохрипя той, оправяйки вратовръзката пред огледалото. Като всичко у теб.
София сведе очи. Кафето вече не пуше. Повърхността му беше черна, отразявайки тавана като счупено огледалце.
Макси, ти…
Какво? вече беше извадил ключовете, металът звънна срещу пръстена.
Нищо.
Вратата се затвори толкова силно, че се разтрепери рафтът с порцелан.
***
Срещнаха се на работа. Тя тиха, срамежлива счетоводителка, скриваща косата си в небрежен пънч, той самоуверен мениджър, чийто смях ехтеше по коридорите. Максим ухажваше красино рози с капчици роса, вечери при свещи, където поръчваше за нея средно печен стек, без да я пита какво обича.
Ти не си от тия, дето квичат за дреболии, нали? попита я някой ден на третата среща, оправяйки салфетката на коленете ѝ.
Не, усмихна се София, сякаш не забелязваше червените светлини.
Е, и добре. Бившата ми вечно крещеше…
Тя не му обърна внимание. После сватба, деца, дом. Всичко както хората.
Само понякога, кобто пробваше рокля с открити рамене, той казваше:
Вземи нещо по-просто. Това не е твой стил.
Или кобто се гримираше пред огледалото, той мярнаше:
Защо? Все едно си в къщи.
А един ден, кобто си купи нови парфюми с лек цветен аромат, той се намръщи:
Мирише на евтино. Да не се равняваш на леля Гинка от счетоводството?
И тя не ги носи повече.
А за рождения ѝ ден ѝ подари прахосмукачка.
Старият вече скърца, обясни той, гледайки я как разопакова кутията. Иначе вечно въздишаш, като чистиш.
Тя му благодари. После дълго се взираше през прозореца, докато децата я повикаха да реже тортата.
Но мълчаше. Защото той беше добър мъж. Не биеше, не пиеше, носеше пари.
Не стига ли това?
***
Никога ли не ме обича?
Същата вечер. Същият разговор. Максим отдръпна поглед, сякаш проверяваше дали е затворен прозореца.
Ама защо… Ти си перфектната жена.
Това не е отговор.
Той въздъхна, сякаш трябваше да ѝ обясни таблицата за умножение.
Софи, стига си вадиш мозъка! Всичко е наред.
Наред?! гласът ѝ се разтрепери, но не от сълзи, а от ярост, която най-после излезе наяве. Днес ми каза, че се ожени за мен, защото съм ‘удобна’!
Е, и? сви плещи. Това лошо ли е?
Тя го погледна, сякаш за първи път го вижда: тенът на врата му от тенис с колеги, не с нея. Гънката между веждите не от грижи, а от дразнение, че трябва да се оправдава.
А Елица?
Лицето му се сви, сякаш някой дръпна невидима нишка.
Какво общо има тя?
Ти я обичаше.
Да, призна той рязко, и в тази дума беше повече чувство, отколкото през всичките им години. Обичах. Но с нея не можеше да се създаде семейство.
София усети как нещо в нея се счупи с тих клац като скъсан ток, с който все още можеш да вървиш, но не както преди.
Значи аз… покорна и домакинска заместничка.
Не драматизирай, махна той с ръка, сякаш прогонваше комар. Имаме деца. Дом. Какво още ти трябва?
***
Тя се колебаеше.
Може би той беше прав? Може би любовта беше лукса, а семейството по-важно? София стоеше до прозореца, гледайки първите дъждовни капки по стъклото. В отражението се виждаха следи от пръстите ѝ толкова често стоеше там напоследък, сякаш очакваше отговор от света.
А Максим… Максим живееше, сякаш нищо не се беше променило.
Седмица по-късно, виждайки че тя пак търпи, той съвсем спря да се преструва.
Пак макарони? Бодеше яде
