Не посещавам никого, не канирам никого, не споделям нито реколтата, нито инструментите си в селото ме смятат за луд.
Така се случи, че се прибрах към предвидна пенсия. Уморих се от градския шум на София. Жадувах тишина, желях да живея с природата, да отглеждам зеленчуци, плодове и горски плодове, да пия билков чай с мед от пчелите в планината. Затова преди да напусна работното място купих къща в полето близо до Пловдив.
През пролетта засадих лалета, поставих скулптури на градински джуджета, катерички и малки свещници. Съседите ме наблюдаваха с любопитни погледи. Един ден една съседка, Ружа Иванова, не можеше повече да издържи и докато аз вкарвах разсад, тя се вмъкна в градината ми.
Оплака се, че е забравила да посади петунии и insinuира, че трябва да споделя моите разсада с нея. Защо да споделям с жена, която не познавам? Петуниите са капризни, изискват внимание, а аз имах само десет късчета. Притворих се, че не разбирам нейния намек.
След едно и половина седмици видях как съседка говори през оградата с друга жена, която порой поглеждаше в моята посока. Чувствах, че шепне неща за мен.
Един слънчев летен ден се разхождах в градината и внезапно ме изплаши гласът на жена. Тя стоеше до оградата и викаше моето име. Твърдеше, че преминава покрай къщата ми и е видяла зрели плодове в градината а самата още не е имала нито едно зряло. Очите ми се разшириха от изненада. Как може някой без покана да влезе в къщата на друг и да поиска плодове? Дали е правилно да пазя плодовете за дъщеря ми, а не за нея?
Стоях в магазин за лакомства. Зад мен в опашката една жена от съседната улица ме попита за кого са сладкишите, дали ще ги поканя за чай у дома. Какво я интересува? Защо трябва да каня непозната, която не е приятелка, роднина или колежка?
Само преди седмица съседка ме видя как копая в градината с малка лопатка и попита кога и къде съм закупил това. Чувствах нужда да отговоря учтиво, но неохотно.
В града подобни ситуации не се случват. Никой не те безпокоява с натрапчиви въпроси, не моли за посещение, не иска да сподели реколтата или градинските ти инструменти. Един от съселяните ми сподели, че мнозина в селото ме смятат за абнормален. Така е.
Мнението им не ме интересува купих къщата, за да се наслаждавам на уединението си, а не за да се дружим с жените от селото или да се впускам в клюки. Ако това е тяхната представа, нека ме оставят на мира и да се отдалечат от градината и душата ми.
