Днес, както винаги, отидох до гробището. Връзката ми с това място е нещо свещено тук почива моята Ваня. Дванадесет години минаха откакто я изгубих. Боледуваше тежко, лекарите казаха, че няма надежда. Останах сама да се боря баща ѝ изчезна още преди да поеме последния си дъх.
Скъпи дневници, днес нещо необичайно се случи. На скамейката до паметника на Ваня седеше едно малко момиченце. Мръсно, изплакано, в тънко рокльо, сякаш изгубено в този свят. На бузата й се виждаше синка от удар. Не плачеше, а шепнеше нещо на портрета на Ваня:
“Ти ли си Ваня? Леля Кристина каза, че това е моят нов дом. Но е толкова страшно сама… А с теб не е страшно. Ти няма да ме удариш, нали?”
Сърцето ми се сви от мъка. Това изоставено дете, изгубено сред старите гробове, търсеше утеха в лицето на моята дъщеря.
“Здравей, мила,” прошепнах, за да не я плаша.
Момиченцето се сви в кълбо, очите й пълни с ужас: “Ти кой си? Искаш ли да ме удариш?”
“Не, слънчице,” отвърнах с глас, който не бях чувала от години топъл, като когато приспивах Ваня. Свалих старата си яка и я завих в нея. Дръпна се настрани, но не избяга. И тогава сякаш я издърпах от пропаст се разплака. Не от страх, а от облекчение. Притисна се към мен, сякаш беше намерила това, което й липсваше цял живот.
Взех я на ръце, лека като перо, и я завях в шал. По пътя към къщата ми, тя, Катя така се казваше държеше юздите на роклята ми като котка, която се бои да падне.
Дома я сложих на дивана, покрих я с одеяло, но тя не пусна ръката ми. Седях до нея, гледах как заспива, и си мислех: кой ли е изхвърлил това дете като бездомно куче?
След няколко часа тя се събуди. “Леля Валя,” прошепна, “може ли да се обадя на дядо? Помня номера му. Той ще дойде да ме вземе.”
Набрах номера. На другия край мъжки глас, с желязо в тона, но и с паника между думите: “Кой е?”
Обясних спокойно къде съм намерила Катя. Не чух спирачната кола пред портата, но усетих как цялата къща потрепна, когато влязоха. Висок мъж с бели следи по виските Валери. Когато видя Катя жива и невредима, падна на колене. Обзе го нещо между плач и смях облекчение, болка, щастие.
Вечерта, когато Катя заспи, Валери остана в кухнята. Говорихме до късно. Той за дъщеря си Оля, за вината, която го гложди, за любовта, която не успя да даде. Аз за Ваня, за годините самотни, за тишината, която ме обгръща. Две самотни души, срастнали се с мъката си, намерихме утеха в думите си.
Сутринта се приготвяхме да се сбогуваме. Катя ме гушна силно: “Леля Валя, ще дойдем ли пак?”
Погледнах Валери. Очите му бяха пълни с нещо, което не смееше да каже.
“Разбира се, Катюш,” прошепнах.
Когато си тръгнаха, усетих как в къщата отново настъпва тишина. Но сякаш вече не беше толкова тежка.
И тогава, няколко дни по-късно черна кола спря пред портата. Катя излезе с писък: “Леля Валя!” Валери дойде след нея, с робка усмивка:
“Валя… няма да ни прогоните ли?”
Не отговорих с думи. Просто отворих вратата по-широко.
А Оля от съседната къща, скрита зад копрата на магданоза, кимна удовлетворено:
“Е, най-после. Заслужи си го, Валю.”
И тръгна да разправя на цялото село защото вече не бяхме самотни. Бяхме семейство.
