Три нощи не мога да затворя очи. Усещам как вината ме гризе като гладен звяр, без да ми дава мир нито за момент. Сякаш съм на ръба на пропаст, разкъсвана между дълга и собствените ми страхове. Всичко това, защото съм на осмия месец от бременността и животът ми ще се промени завинаги. След сватбата се преместих при съпруга ми в друг град, оставяйки родния дом в село край Плевен на стотици километри разстояние. Родителите ми останаха там и се виждаме рядко понякога те идват при нас, понякога ние при тях, но тези посещения може да се преброят на пръстите на едната ръка.
По време на един такъв визит, майка ми и аз седяхме на малката ни кухня. След чаша топъл чай тя споделяше колко трудно й било, когато се родих. Разказваше как останала сама с бебето, изтощена до сълзи, и само баба й моята прабаба я спасявала от отчаянието. Думите й ме докоснаха дълбоко представих си себест в нейната кожа, безпомощна и объркана с новородено дете. И тогава, неочаквано дори за себе си, изплюх: Мамо, ела при нас след раждането, помогни ми малко. Очите й светнаха, сякаш й подарих нов шанс в живота. Но тогава ме шокира: О, с баща ти с радост ще останем при вас година! А си апартамент ще дадем под наем, за да ви помагаме с пари.
Замръзнах, сякаш ме полиха с ледена вода. Думите й ехтяха в главата ми като тревожен звън. Обичам баща си, но каних само майка ми и то не за година, а за няколко седмици, може би месец, докато се оправя с майчинството. А тя предлага цяла година, да не говорим за баща! Пред очите ми изникна картина: баща ми, както винаги, излиза на балкона да пуши. Когато сме сами, затварям очи за миризмата на тютюн, която пропива всичко. Но с бебе? Не искам малкото ми дете да диша този дим, дробовете му да страдат от смрадата. А зимата? Той ще отваря и затваря вратата, пускайки студения вятър в къщата. Вече си представям как детето ми кашля, аз паникьосана, безсилна да го защитя.
И това не е всичко. Баща ми се отегчава в гости няма какво да прави. Или гледа телевизия на висок тон, или води съпруга ми на бира и се прибират късно. Нямам нищо против да се отпусне, но с бебе в къщата имам нужда от съпруга си до мен, а не в кръчма с тъста. Представих си тази година шум, дим, безкрайни безпокойства и сърцето ми се сви от ужас.
Събрах кураж и казах право: Мамо, каня само теб, и то за месец, не повече. Лицето й потемня, очите се изпълниха с обида. Отвърна рязко: Без баща ти няма да дойда. Или заедно, или изобщо. И си тръгна, оставяйки ме в мрачно мълчание. Сега седя, втренчила се в тъмнината, и чувствам как душата ми се къса. Дали постъпих правилно? Твърде ли рязко отхвърлих тяхната помощ? Може би трябваше да приема, да преглътна страховете си заради щастието й? Но как ще издържа цяла година, ако вече се задъхвам само от мисълта за това?
Съвестта ми шепне, че съм егоистка, че майка ми иска да ми помогне, а аз я отблъсквам. Но сърцето ми крещи: няма да издържа, искам да защитя детето си, дома си, новия си живот. Не знам какво да правя. Лежа нощем, слушам тихото дишане на съпруга си до мен и се чудя: ако греша? Ако майка ми е права и й отнемам шанса да бъде близо в този важен момент? Или аз съм права и трябва да запазя границите си, преди да се сринат под напора на чуждите желания?
Понякога най-трудното решение е да поставиш собствените си нужди на първо място, дори когато сърцето те гложди. Защото ако не се грижиш за себе си, няма как да се грижиш и за тези, които обичаш.
