Когато излязох от банята, където стоях поне десет минути под душа, без да усещам нито топлина, нито студ, тя вече седеше на канапето и рови в телефона си. Апартаментът, както винаги, приличаше на бойно поле. Без дума минах покрай нея.
А, пак си се ядосала? промърмори тя присмехулно, без дори да погледне. Може би можеш да започнеш с кухнята, докато децата спят.
Спрях се. Вътре всичко в мен трепереше не от обида, а от странна решимост. Изведнъж всичко ми стана ясно: ако не сложа край на този дяволски кръг, просто ще изчезна.
Не, отвърх тихо. Днес няма да започна нищо.
Тя вдигна глава и ме погледна.
Как така няма?
Няма да чистя, няма да пера, няма да готвя.
Тя се изсмя.
Пак си в настроение Спри малко, утре ще мине.
Но аз не спах. Тихо сгънах няколко дрехи, взех телефона и документите си. И излязох през вратата. Без обяснения.
Отвън беше студено, вятърът метеше по улицата, но аз поех дълбоко въздух, сякаш за пръв път дишах наистина. Обадих се на сестра си тя не зададе въпроси.
Ела, каза. Имам свободна стая.
Прекарах три дни при нея. Три дни без упреци, без трябва и задължително. Първия ден почти цял ден проспах. Втория вече започнах да мисля.
На четвъртия ден се върнах. Не у дома само до вратата. Мястото, където преди стоеше изтощена жена, обзета от вина, сега беше застанал друг човек. Исках да видя очите й, когато осъзнае какво е загубила.
Тя отвори вратата и пребледня.
Къде беше?! Нямаш представа какво преживях с децата! Всичко падна върху мен!
Влязох и се огледах. Същият хаос, немитени чинии, играчки нахвърляни на всички страни.
Виждам, отвърнах спокойно. Точно така изглеждаше, когато аз вършех всичко.
Тя намръщи челото.
Не започвай кавги. Не стигам, нямам време
Дванадесет часа работа, я прекъснах. Всеки ден. И след това още у дома да върша всичко. Сега разбра ли какво е това?
Настана тишина. След малко тя прошепна:
Не знаех, че е толкова тежко.
Седнах на масата и извадих лист хартия.
Виж, казах. Това е реалността.
Тя видя списъка: час по час бях изписала колко време отнема готвенето, прането, грижата за децата, домакинството. Под него нейните дневни задачи. Разликата беше поразителна.
Наистина ли си пресметнала това? попита тя изненадана.
Да. Това е нашият живот. Твоят и моят.
За няколко минути само гледаше листа. После стана и отиде в кухнята. Не каза нищо, но чух водата започна да мие чинии.
Не очаквай да разбера всичко веднага, прошепна тя. Но ще се опитам.
Гласът й беше несигурен. А аз останах в креслото, слушах водата, движенията, бавното успокояване на къщата.
Онази вечер децата легнаха рано. Тя седна до мен.
Мисля, че беше гадна, каза. Извини ме.
Не ми трябва извинение, отвърнах. Само разбиране.
Тя кимна.
Разбирам.
След няколко дни тя купи миялна машина. После и сушилня. Но най-важното: сутрин ставаше по-рано, за да приготвя закуската на децата, а понякога след работа идваше да ме вземе, за да се прибираме заедно.
Не всичко стана перфектно за един ден. Имаше спадове, караници, уморяване.
Но бавно тя научи, че не редът в къщата е важен, а хората, които живеят в нея.
Сега, шест месеца по-късно, апартаментът вече не прилича на бойно поле. През уикендите ходим заедно с децата в парка. Понякога дори се шегува:
Днес аз ще почиствам. Или пак ще изчезнеш за три дни?
А аз се смея. Защото сега тя знае мога да го направя. Но вече не е нужно.
Научи си урока. Завинаги.
