За да избегне срам, тя се съгласи да живее с гръбав мъж Но когато той прошепна молбата си на ухото й, тя се приседна
Васко, ти ли си, мили?
Да, мамо, аз съм! Извинявай, че толкова късно
Гласът на майка й, треперещ от тревога и умора, долетя от тъмния коридор. Тя стоеше в стария халат, с фенерче в ръка сякаш го бе чакала цял живот.
Васенце, сърчице мое, къде се луташе до толкова късно? Небето вече е черно, звездите светят като очите на горските зверове
Мале, с Димитър се занимавахме. Уроци, подготовка Просто загубих сметка на времето. Извинявай, че не те уведомих. Ти и така зле спиш
Или пък си бил при момиче? внезапно се пречупи тя, със съмнително свити очи. Да не би да си се влюбил?
Мамо, какви глупости! засмя се Васко, сваляйки обувките си. Аз не съм човекът, когото момичета чакат под портата. И кой ще ме иска гръбав, с ръце като на маймуна и глава като трънка?
Но в очите й проблясна болка. Не каза, че го вижда не като чудовище, а като сина, когото е отгледала в мизерия, в студ, в самота.
Васко наистина не беше красавец. Ръстът му едва стигаше метър и шестдесет, прегърбен, с дълги ръце, които почти докосваха коленете му. Главата голяма, с къдрици, изпъкнали като глухарче. Като дете го наричаха маймунка, горски дух, чудо на природата. Но той порасна и стана повече от обикновен човек.
Той и майка му, Галена Петровна, пристигнаха в това село, когато беше само на десет. Избягаха от града от мизерията, от срама: баща му беше затворен, майка му ги изостави. Останаха само двамата. Двама срещу целия свят.
Не е живял този Васко, мърмореше баба Тодорка, гледайки крехкия мъж. Ще падне през земята и няма да остане и следа.
Но Васко не падна. Захапа се за живота като корен в камък. Растеше, дишаше, работеше. А Галена жена със сърце от стомана и ръце, изтерзани от пекарната печеше хляб за цялото село. По десет часа на ден, година след година, докато и самата не се сгромоляса.
Когато легна, вече не ставайки, Васко стана син, и дъщеря, и лекар, и бавачка. Миеше пода, вареше каша, четеше на глас стари списания. А когато тя си отиде тихо, като вятър от нивата той стоеше до ковчега, стиснал юмруци, и мълчаше. Защото сълзи вече не му останаха.
Но хората не забравиха. Съседите донесоха храна, дадоха топли дрехи. После неочаквано започнаха да идват при него. Първо момчетата, запалени по радиотехника. Васко работеше в радиоузла поправяше приемници, насочваше антени, спояваше жици. Имаше златни ръце, макар и непохватен на външен вид.
После започнаха да идват и момичета. Първо просто да посидят, да пият чай с домашно сладко. После да забавят. Да се смеят. Да говорят.
И един ден забеляза: една от тях Ралица винаги оставаше последна.
Не бързаш ли? попита той, когато всички си тръгнаха.
Нямам къде да бързам, отвърна тя тихо, гледайки към пода. Мащехата ме мрази вкъщи. Трима братя груби, зли. Баща ми пие, а аз за тях съм излишна. Живея при приятелка, но и там не е завинаги А при теб тихо. Спокойно. Тук не се чувствам сама.
Васко я погледна и за първи път в живота си разбра, че може да бъде нужен.
Живи при мен, каза той просто. Стаята на майка ми е празна. Ти ще бъдеш стопанката. А аз аз няма да искам нищо. Нито дума, нито поглед. Само бъди тук.
Хората започнаха да говорят. Шушукаха се зад гърба му:
Как така? Гръбак и красавица? Това е смешно!
Но времето минаваше. Ралица почистваше, вар
