Развежда се на старост в търсене на компания, но един неочакван отговор промени живота му
Да се разведеш на шестдесет и осем години не беше романтичен жест, нито криза на средната възраст. Беше признание пред себе си, че загубих. Четиридесет години брак с жена, с която споделих не само ежедневието, но и мълчанието, празните погледи по време на вечерята, и всичко, което никога не беше казано на глас. Не бях човекът, който трябваше да бъда. Казвам се Борис, роден съм в Пловдив, и историята ми започна в самотата, а свърши с откровение, което не очаквах.
С Елена изживях почти цял живот. Омъжиха ни на двадесет, по времето на социализма. Тогава имаше любов. Целувки на пейките в градината, разговори до късно, споделени мечти. После всичко се разпадна. Първо дойдоха децата, след това дълговете, работата, умората, рутината Разговорите се превърнаха в бележки, оставени в кухнята: Плати ли тока?, Къде е касовата бележка?, Солта свърши.
Сутрин я гледах и не виждах съпругата си, а уморена съседка. И сигурно тя виждаше същото в мен. Не живеехме заедно живеехме един до друг. Аз, упорит и горделив човек, един ден си казах: Имаш право на повече. На втори шанс. На глътка свеж въздух, поне. И поисках развод.
Елена не се противопостави. Само седна, погледна към прозореца и каза:
Добре. Прави каквото искаш. Нямам сили да се боря вече.
Напуснах дома. Отначало се почувствах свободен, сякаш съм свалил огромен товар от гърба си. Започнах да спя от другата страна на леглото, осинових котка, започнах да пия кафе на терасата призори. Но скоро дойде друго чувство празнотата. Къщата стана прекалено тиха. Храната безвкусна. Животът твърде предсказуем.
Тогава ми хрумна идея, която изглеждаше брилянтна: да намеря жена, която да ми помага. Някоя като Елена преди да пере, готви, чисти, говори. Да, за предпочитане по-млада, около петдесет, опитна, добра, проста. Може би вдовица. Нямах големи изисквания. Дори си мислех: В крайна сметка, аз не съм лош компаньон грижа се за себе си, имам къща, прилична пенсия. Защо не?
Започнах да търся. Говорих със съседите, хвърлях намеци на познати. После реших да рискувам публикувах обява в местния вестник. Кратка и пряка: Мъж, 68 г., търси жена за съжителство и домашна помощ. Добри условия, осигурени жилище и храна.
Тази обява промени живота ми. Защото три дни по-късно получих отговор. Само един. Но писмо, от което ми трепереха ръцете.
Уважаеми господин Борис,
Наистина ли вярвате, че през 2020-те години жената съществува само да пере чорапи и пържи кюфтета? Не живеем в 19-ти век.
Вие не търсите спътничка, човек с душа и желания, а безплатна домакиня, прикрита като романтика.
Може би трябва да се научите първо да се грижите за себе си да сготвите собствената си вечеря и да си подреждате къщата.
С уважение,
Жена, която не търси господар със смукачка в ръка.
Прочетох писмото пет пъти. Отначало кипнах от ярост. Как смее? Какво си мисли за себе си? Не исках да експлоатирам никого! Просто желаех уют, топлина, женска ръка
Но после започнах да мисля. Може би тя беше права? Може би наистина търсех само удобството, към което бях свикнал? Може би очаквах някой да дойде и да направи живота ми по-лесен, вместо аз сам да го изграждам?
Започнах от основното. Научих се да правя чорба. От там да готвя гювеч. Абонирах се за YouTube канал Готвене като при баба, започнах да пазарувам със списък и да си глася ризите. Чувствах се странен, несръчен, дори смешен. Но с времето осъзнах, че вече не беше задължение. Беше моят живот. Мой избор.
Дори окачих писмото в рамка на кухненската маса. Напомняне за себе си: не търси спасение в другите, без първо да се измъкнеш от ямата сам.
Минаха три месеца. Още живея сам. Но сега вкъщи мирише на вечеря. На терасата има цветя, които сам посадих. В неделя правя портокалов кекс рецепта от Елена. И понякога се улавям да мисля: Може би трябва да ѝ занеса парче? За пръв път от четиридесет години разбрах какво е да бъдеш до някого не просто като съпруг, а като човек.
И ако някой ме поп
