Захари беше тих, срамежлив младеж. Живееше с родителите си в село така го възпитаха или просто се родил такъв. Клара и Симеон никога не са имали проблеми със сина си. Винаги послушен.
В съседния двор постоянно се чуваха викове и караници. Ваня съседката на Клара и Симеон, отглеждаше сама двамата си сина Мишо и Тошо, с година разлика. Но бяха истински палавници, особено по-големият Мишо, и Ваня вече не знаеше как да го опитоми.
“Мишо, пак тормозиш брат си, чакай да те хвана!” крещеше Ваня от двора.
“Той започна първи! Да не ме дразни, а ти винаги за него заставаш!” отвръщаше Мишо на висок тон.
“Ах, ти как говориш с майка си?!” ехтеше от съседите.
И така безспир. Ваня се изливаше пред Клара:
“Нямам мира с тези диваци. При вас винаги е тихо и спокойно. Захари ти е такъв кротък, завиждам ти, Клара. Ама какво да се говори и Симеон ти е спокоен, явно синът е по него. А моят мъж беше вятърничав, кавгаджия, затова и си сложи главата рано всичко заради характера. Да не беше пиян, нямаше да се удави Мишо е копие на баща си, Тошо е по-тих, но и той не отстъпва. Ох, съдба”
“Да, Ваньо, наистина момчетата ти са енергични и шумни. На родителското Мишо твоята класна го кори страшно. Ти не ходиш на събрания.”
Захари и Мишо учеха в един клас, приятели бяха, заедно ходеха на училище. Захари се справяше добре, а Мишо едва смъкваше.
“Не ходя в училище. Срам ме е да слушам оплаквания за палавниците ми, особено за Мишо. И на работа съм Не щеш да повярваш, Клара, ако видя учителите им по улицата, завивам някъде. Започват да се оплакват, а на мене ме е срам, изчервявам се и се изпотивам” споделяше Ваня. “Завиждам ти, Клара, честно. Захари ти е истински момък, а моите” махна с ръка и тръгна към къщата.
Момчетата пораснаха. Мишо остана същият палавник, след девети клас спря да учи, а Тошо още вървеше.
“Ще стана шофьор, ще отбия войната, после ще се оженя” такива бяха плановете на Мишо.
С Захари вече общуваха като с равен. И двамата бяха пораснали. Захари си остана тих и кротък, меко характерче. Обичаше сам да се лута из гората и да бере гъби. Вечерите прекарваше на прага, пиейки чай. Обичаше да чете.
След училище завърши курсове за електротехник в околията, нямаше намерение да напуска селото. Да и родителите не биха го пуснали. Единственият син.
“Тук са корените ти, синко, тук ще живееш” отдавна беше решил Симеон, а той и не възрази, не искаше да си тръгва.
Докато учеше, всеки ден пътуваше с автобуса до града само половин час. Не му харесваше градът, твърде много хора. С момичета не се дружеше, макар някои да го поглеждат. Най-нахалните даже го канеха на кино тези, които не знаеха колко е срамежлив. Той отказваше, с мотива, че трябва да хваща автобуса. Редовете бяха редки, не можеше да закъснее.
“Захари, гледай да не се забъркваш с градските момичета” строго го предупреждаваше майка му. “Всички са хитри, ще те оплетат, гледай ми”
“Стига, майко, какво говориш” отмахваше синът.
Отиваше в селския клуб, излизаше с местните момчета, често в компанията на Мишо. Но не обръщаше голямо внимание на момичетата, затова и те го игнорираха. Никой не знаеше, но на Захари в гимназията му харесваше момиче Таня, с година по-малка. Никога не споделяше това и я страхуваше се.
Сам със себе си се мъчеше:
“Защо не съм такъв уверен като Мишо? Около него винаги има момичета, а аз Аз даже се плаша от тях, изчервявам се Харесва ми Таня, но никога няма да си призная, още по-малко на нея. Ами ако се изсмее? Къде съм аз да ѝ се обадя Когато Таня се приближи, коленете ми треперят. Сигурно ще остана ерген. А Мишо вече се жени”
“Захари, ела на сватбата ми. Ще е в клуба. Ще дойдат моми от Върлино село. Не се стеснявай, иначе ще останеш стар ерген” Мишо се усмихна с белите си зъби.
Върла, годеницата на Мишо, беше от съседното село, на четири километра от тяхното. Там беше намерил любовта си съседът на Захари. Защо не избра някоя местна, макар много да въздишат по него?
“Добре, Мишо, ще дойда” обеща той.
Сватбата на Мишо беше шумна, весела. Върла имаше за кума подругата си от същото село. Беше топла летна вечер, музика, гости. Всички танцуваха, а Захари седеше на масата или излизаше навън беше задушно.
Тогава го забеляза бързоглавата кума Дарина. Наблюдаваше го отстрани. Захари беше хубав младеж висок, с тъмна коса и сиви очи, затова и незнайните момичета го забелязваха.
“Ей, приближи се” чу смеещ се глас и видя пред себе си Дарина.
“Здрасти” отвърна той и се изчерви.
“Аз те познавам. Ти си син на чичо Симеон” продължи тя. “Баща ти чест
