Спад за празнота и огледало за душата: изповед на една баба от старчески дом
Ох, внучке, ела по-близо, ще ти разкажам една история от живота ми. Ето, вече съм тук, в старческия дом, но спомените ме връщат често до онази вечер, когато събрах децата си, за да им обявя завещанието. Петима бяха — гледаха ме по различен начин: някои нетърпеливо, като на гара, чакащи влака към по-добър живот, а други седяха тихички, все едно са тук, ама и не са.
Гергана, най-голямата, в копринена блуза и лъскав гривнен, си поправяше косата — де, среща има след час, а тя е в центъра на всичко, разбираш ли? Я, какви проблеми може да има — връзки, кариера, бизнес. Стоян, вторият, оправяше си вратовръзката, мърмореше нещо за важна сделка и ми намигна, както когато дойде с онова гениалното си начинание за отглеждане на охлюви.
Радка седеше в ъгъла, тъжна, с ипотека, болни деца и мъж, който едва свързва двата края. А Борис, най-старият, мълчеше като обикновено — студен, отчужден. И само Калин, най-малкият, стоеше настрани, не гледаше никого, просто беше там.
Гледах ги, тези пет плика, подредени пред мен на масата. Знаех, че трябва да говоря просто — без юридически приказки.
— За всеки от вас има писмо от мен, последната ми воля — казах.
Взех първия плит и го подадох на Гергана.
Тя, толкова уверена, раздра конверта, очаквайки важни документи, пари, наследство. А вътре… празнота, само едно малко огледалце. Лицето й се промени — недоверие, гняв, разочарование.
— Какво е това? — прошепна. — Шега ли е?
Отвърнах тихо:
— Това е всичко, което исках да ти оставя. Погледни се.
Помня как преди половин година бях болна, счупих си крака и помолих Радка да ми донесе храна. А тя? Каза, че е в депресия, няма сили, а после в социалните мрежи — весели снимки от ресторант. И, разбира се, разправяше ми колко й е тежко.
После взех плика на Стоян. Отвори го, видя огледалото и се намръщи.
— Какво, искаш да кажеш, че нищо не получаваме? — прохрипя. — Законът е на наша страна!
Погледнах го строго:
— Помниш ли как продаде старата ни «Лада» за безценица, а после някой я купи за сериозни пари? Открадна не само пари от мен — открадна спомена за баща ти. Погледни се в огледалото, може би ще видиш крадец, а не бизнесмен.
Той подскочи, крещеше, заплашваше със съд, но аз стоях твърдо.
Радка, не издържайки на напрежението, избухна в плач, опитвайки се да ме убеди в любовта си, но вече знаех — това беше само игра.
Взех нейния плик. Трепереше, докато го отваряше, и видя огледалото.
— Защо? Аз винаги бях до теб! — молеше се.
— Само се жалеше — отвърнах. — Помниш ли как поиска пари за «лечението» на сина си? А той беше здрав, а вие отидохте на почивка. Твоята «състрадание» беше спектакъл за публиката.
Борис мълчеше — никога не поиска нищо, не даде нищо, дори на погребението на баща си стоеше като каменна стена. Взех неговия плик, той го отвори без думи — пак огледало.
— Какво съм сгрешил? — попита спокойно.
— Просто те нямаше — отговорих. — Когато ти трябваше, те нямаше до мен.
И накрая — Калин. Той не искаше да го вземе, молеше ме да не го правя. Но аз настоях:
— Трябва, синко.
И той отвори своя плик. А вътре — не огледало, а истинското завещание: цялата къща, сметките, всичко — негово.
Той беше единственият, който не ме гледаше като проблем или «крава за мляко». Той беше до мен, защото обичаше.
Гледах лицата им — гняв, изненада, разочарование.
— Справедливост няма — казах. — Тя се създава. И днес аз я направих.
И ги изпъдих.
Ето така, внучке, животът подреди всичко по местата му. Понякога най-ценното, което можеш да оставиш, е огледало, за да погледаш истината в очите. А понякога — истинска топлина и любов, които не се купуват с пари.
