Когато се прибрах след два месеца отсъствие, непозната жена отвори вратата – и това, което ми каза, ме ядоса до краен предел.
Още като малка майка ми ме научи на нещо, което остана с мен за цял живот. Каза ми: „Ако някога си в беда и не можеш да говориш, използвай кодовата дума.“
Беше малка фраза – „лимонов пай“ – звучеше глупаво. Но за нас беше всичко. Тайнен сигнал. Молба за помощ, когато всичко друго изглеждаше прекалено опасно. Никога не си мислех, че ще ми трябва отново. До преди два месеца.
Два месеца. Толкова време бях надалеч, грижех се за майка си след операция за сменяне на тазобедрената ѝ става. Практически живеех в болницата, преживявайки на млъко кафе, снакс от автоматите и дрямки по два часа на столове, които явно не бяха направени за спане. Липсваше моето легло, възглавничката и мирисът на дома. Но повече от всичко ми липсваше Борис – съпругът ми.
Борис и аз бяхме женени от четири години, и макар да не бяхме перфектни, имахме своя ритъм. И двамата работехме много, но винаги намирахме време за пица в четвъртък и неделните пазарувания. Да си надалеч толкова дълго усещах, че нещо липсва. Той ми пращаше сладки съобщения, видеата ни свързваха през ден и ме уверяваше, че поддържа апартамента чист (което съмнявах, знаейки неговата представа за чистота). Но самото му присъствие, дори отдалеч, беше успокояващо.
В деня, в който най-накрая се прибрах, сякаш пак започнах да дишам. Направих си най-дългия душ на живота си, увих се в пухкавата си бяла хавлия и засуках мократа коса в кърпа. Тъкмо щях да си налея чаша вино, когато го чух – ключът, отключващ входната врата.
Спрях се. Първата ми мисъл беше, че Борис е забравил нещо. Но после осъзнах – не бях чула колата му да спира. Завървях към коридора, сърцето ми заби по-бързо.
Там, на прага, стоеше млада жена, която никога преди не бях виждала.
Беше стилно облечена – вксоки токчета и прилепнал блейзър, държеше набор ключове. Погледна ме и мигна, объркана и леко раздразнена.
„Ти пък коя си?“ попита ме, сякаш аз бях нарушителят.
Вдигнах вежди. „Аз ли? Аз живея тук. Ти коя си?“
Намръщи се. „Никога не съм те виждала.“
„Е, бях надалеч два месеца“, отвърнах, кръстосвайки ръце. „Кой ти даде ключовете от МОЯ апартамент?“
„Борис“, отговори тя небрежно. „Каза, че мога да идвам когато поискам.“
Борис. Моят Борис.
Стомахът ми се сви.
Взех дълбоко дъх. „Така ли?“ попитах бавно. „Защото аз – неговата съпруга – стоя точно тук и това за мен е новина.“
Очите ѝ се разшириха. „Чакай… той ми каза, че е свободен.“
„Разбира се“, промърморях.
Погледна ме, после ключовете. „Мисля, че трябва да тръгвам.“
„Не бързай“, казах твърдо. „Ела с мен.“
Се колебаеше. Усещах, че не е сигурна дали да ми вярва, но нещо в тона ми я убеди. Последва ме в апартамента.
Борис седеше на кухненскатаБорис ядеше зърнени храни право от купата, като загледа любопитно жената, която стояше до мен, и въпросът “Какво стана?” изпълни въздуха – и тогава разбрахме, че брат му, Веско, отново е съсипал нещо, но този път не бяха налични, само любовни лъжи.