Последното писмо
Мими не познаваше баща си. Когато порасна и попита майка си за него, тя само отвърна:
– Нали си добре с мен?
Снежа обичаше дъщеря си, макар да не я разглезваше. И как да не обича тиховизката, с големи очи момиченце? Не ѝ създаваше проблеми, не бягаше от училище, учеше добре и слушаше майка си.
Беше обикновено, неприметно момиче. Не всички могат да са хубавици. Никога никой от възрастните не ѝ каза, че е сладко или очарователно. „Като копие на майка си!“ – коментираха хората.
Майка ѝ не си слагаше ароматни парфюми, не рисуваше устни и не ходеше на токи. „Какви токи? Цял ден тичам между машините, краката ми към вечерта пулсират“, – казваше тя. Работеше в тъкачна фабрика. В цеховете беше шумно, затова тя свикна да говори на висок глас, почти да вика.
След девети клас майка ѝ закара Мими на село при нейната приятелка. Явно беше започнала нова връзка. Дъщеря ѝ не пречеше, но все още беше рано да разбира за това.
– А вие как се запознахте с майка ми? – попита Мими леля Ганка. – Тя е от града, а вие сте селянка.
– Майка ти също е от село. Приятелки сме още от пелена. После тя се премести в града, започна работа във фабриката. Не ти ли е разказвала? Винаги се срамуваше от селските си корени. – Леля Ганка въздъхна. – Аз останах, омъжих се веднага след училище. Бог не ми даде деца, мъжът ми замина на работа в чужбина и се изпари. Така и живея сама. Майка ти поне успя да има дете, а тук и мъже смислени няма. Всички пият.
– А баща ми? Знаете ли нещо за него?
– Как да не знам? Във фабриката работят само жени. След смяната няма време за любов. На майка ти ѝ дадоха апартамент като передовик на труда. Не на всички им се пада такова щастие. А годините си отиват.
Един мъж започна работа при тях като машинен техник. Не беше красавец, но на мъж красотата не му трябва. В женски колектив всеки мъж е на педал. Не знам как, но тя забременя от него. И то на последния момент, почти вече беше късно.
Снежа не беше известна с красотата си. Ухажори не я преследваха. Когато разбра, че ще има момиче, се зарадва още повече. По-лесно е да отгледаш момиче без баща. Роди си го за себе си. Така се казва. – Леля Ганка пак въздъхна.
С нея беше лесно да се говори, за разлика от майка ѝ. Освен това научи Мими на много неща по домакинството. Какво друго да прави в селото? Деца имаше много, но всички бяха малки, не за нейната възраст.
А в края на юли пристигна при съседите един момък. Мими го видя и сърцето ѝ забибързо, сякаш искаше да изскочи от гърдите ѝ, но тя усети и нещо друго – надежда, че накрая ще открие истината за себе си.
