В малкото село Долна Баня, близо до Самоков, живееше старата баба Цветана Иванова, позната на всички просто като Баба Цецка. Нейното име беше забравено от съседите, но уважението към нея оставаше живо във всяка къща.
На своите деветдесет и четири години тя все още беше бодра: грижеше се сама за стопанството, поддържаше градинката, а в къщата цареше чистота, сякаш не една бабушка живееше там, а цяла армия от чистачки. Бела престилка, избледняла забрадка, набелени прагове, блищащи прозорци с цветя – Баба Цецка беше от онези хора, които умееха да живеят с достойнство.
След смъртта на съпруга си преди десет години, тя остана сама. Децата ѝ – синът Любен, дъщерите Мария и Елена – отдавна бяха тръгнали към големите градове, разпръснати като есенно листо, всяко по своя път. Внуците пораснаха, забравили за селската баба и рядко ѝ се обаждаха. Разве че на празници.
Но тя не се обиждаше. Разбираше: всеки си има своя живот. А тя… тя просто продължаваше да живее, да работи, да обича козите си, да пече банички и да вярва, че всичко има смисъл.
**Дарбите, които се връщат**
– Здравей, Баба Цецко! – попита съседката Румяна с дъщеря си. – Дойдохме за сирене. Калинка само твоето яде, магазинното не го признава!
– О, милички, колко съм щастлива! Ето ви баничка с малина – любимата на Калинка.
– Благодаря, бабо! – усмихна се радостно момиченцето.
– Разглезвам ви, знам, – усмихна се Цветана. – На кого иначе да разглезвам? Моите всичко отказват, вечно заети… Наскоро съседът Стоян ми върна подаръците – казаха, че не ги ядат. Нито баничките, нито сиренето, нито лакомствата. А аз, като глупачка, трудих се…
Съседките се погледнаха с разбиране. Те знаеха: синът ѝ идваше само веднъж годишно – да заведе шефа си на риболов. Внукът – с приятели за майските празници, цяла нощ пиеха и викаха. Сутринта ги нямаше. А дъщерите от пет години не се показваха. Внучките им, докато бяха малки, лятото прекарваха у баба. Сега – забравили пътя, въртяха се по курорти.
– А козите ти как? Не ти ли е трудно вече? – попита Румяна.
– Как да ги нямам? Те са ми живот. Без работа – в земята ще легна. А с тях – трябва да ставам, да храня, да доя… Движението е живот, Румяно.
**Градинката, която вече не е нужна**
През лятото Баба Цецка, както винаги, се мъчеше в градинката. Всички редки бяха подредени – домати, зеле, картофи, краставици… Всичко перфектно, без една трева. Но съседите забелязаха: бабата все по-често спираше, дишаше тежко.
Един ден падна – стана ѝ зле. Помоли Румяна: обади се на децата, кажи им, че майка им е болна. Обади се. Но никой не дойде. Нито Любен, нито Мария, нито Елена. Само мълчание по телефона.
Съседите я грижовно гледаха. Стоян донесе лекарства, Румяна доеше козите, хранеше кокошките, друга съседка носише чорби и банички. Баба Цецка се притесняваше – не беше свикнала да бъде тежест.
Отслабна. Написа писмо:
“Вземете ме при себе си. Не мога вече сама…”
Нямаше отговор. Сякаш писа на вятъра.
**Сбогуване**
През лятото тя реши: стига. Козите подари на Румяна. Редките не засади – за пръв път от петдесет години. Сяде до прозореца, гледаше запузелия двор – този, който толкова обичаше и който вече не можеше да копае.
Един ден намери стари тетрадки в килера. Издра лист, писа дълго. Всяка буква – с болка, всяка дума – със сълза. Сложи писмото на масата, до него – възел с пари.
…Вали дъжд. От няколко дни не се виждаше дим от комина. Съседите се притесниха.
Влязоха – а баба Цветана лежи спокойно, завита с юрган, сякаш спи. Но няма да се събуди.
Обадиха се на децата. Никой не отговори. Писаха. Мълчание.
Погребението организираха съседите. Румяна, Стоян и още няколко души. Жените опекоха, мъжете направиха ковчега. Всичко – като за своя.
Децата дойдоха на следващия ден вечерта. Когато всичко беше свършено. Взеха ключа от съседите и безмълвно влязоха в къщата.
На кръглата маса – бяла покривка. На нея – възел с левове и писмо.
“Скъпи мои деца – Любен, Мария и Елена.
Ето, събрахте се всички заедно. Моля ви: не се карайте, подкрепяйте се. Имота раздадох. Иконите – в църквата, ако не ги вземете. Кучето ми – дайте на Стоян, той е добър човек. Къщата продайте, парите разделете изравно. Прощавайте и бъдете прости.
Майка ви.”
**Забравеният гроб**
Къщата беше затворена. Прозорците и вратите заковаха. Кучето просто го пуснаха в двора.
Заминаха. Не се върнаха повече в селото.
Къщата зарастна с коприва и бурени. Никой не искаше да купува стара къща в забравеното село.
Гробът на Цветана Иванова зарастваше също – с тишина и трева. Но Румяна, когато минаваше покрай гробището, винаги отбиваше. Почистваше, слагаше цветя.
– Много добро ми стори, мила… – шепнеше тя. – Аз поне гроба ти няма да го забравя…
Така си отиват теДецата на Баба Цецка не знаеха, че истинското наследство не беше в къщата или парите, а в спомена за една обич, която никога не спря да гори, дори когато светът около нея избледня.