Дневник на Веселина:
Вратата на стария панелен блок в един от кварталите на Русе се отвориха почти веднага – сякаш стопанката отчакваше разходката ми. На прага се изправи женско със сухи черти, на около осемдесет години, но с живи, пронизващи очи.
— Добър ден – промълвих учтиво, леко се усмихвайки.
— Здраве да е, синко – кимна бабата. – Влизай, да не стоиш на ветрото. От общината ли си или от някъде друго?
— Не, бабо. Представител съм на фирма за пречистване на вода. Инсталираме ново оборудване. С него чешмяната вода става чиста като изворна – далеч по-добра от тази, която пиеха през соца.
— Еха! – изненадано вдигна тя вежди. – Значи воден си, що пречистваш речната вода? Работа честита. Ела насам.
Изтрих внимателно краката на старото коридно и влязох.
— Да не се разувам? – попитах, поглеждайки изтъркания линолеум в коридора.
— Разбира се, не се притеснявай. Дъщеря ми ще измие. Тя е млада, аз вече стара върлица. Не ставам за чистачки.
— Какво говорите, бабо! Още сте жива и здрава! Дори руменина по бузите имате! – излъгах автоматично. – А къде е кухнята? Искам да ви покажа „продукта в действие“.
— Ох, ласкаеш, ама ми е приятно. Десет години вече не съм се гледала в огледало – дъщеря ми ги закачи твърде високо, дори темето си не виждам. Хайде, ще те заведа до твоето „поле на чудесата“.
Кухнята беше малка, но подредена. Чайникът блещеше, на перваза – две здравецови цветя и чинийка с джоджен. Бабата седна, а аз започнах да демонстрирам: развих, завях, наливах вода в буркани, показвах филтри и с ентусиазъм обяснявах разликата между „мръсната“ и „пречистената“.
— Ще си купя този филтър – каза тя изведнъж. – Но първо да попийме малко чай. Не ми харесва сама, няма кой да го цени. А с гост – сладък като мед. Пет минутки, не повече.
Замислих, но кимнах. Бабата бързо завари чая – ароматен, с подправки и някакъв необичаен оттенък.
— Имаш ли семейство, синко? – попита тя, наливайки в чашите.
— Не, самотен съм.
— И слава Богу. Рано ти е още за деца. Харесва ли ти чаят?
— Много. Къде го намирате? И аз бих си взел.
— Самовилите ми го носят за рождения ден – усмихна се тя.
Почувствах се неловко и се опитах да отвърна с шега:
— А вие пък защо толкова спокойно отваряте на непознати? Времето е такова – измамници на всяка крачка.
