Оловеният свет
Когато Венцислав се завърна в града си, скрит сред хълмовете на Средна гора, никой не разбра защо го направи. До самия той не можеше да обясни. Сутринта беше мъглява, с фитен дъжд, който веднага се просмукваше в асфалта. Стана, завари горчив чай, събра износената си чанта, сложи стария кожен яке, миришещ на влага и сол, запалката «Самоков», подарена някога от Сашо, и билета за едно пътуване. Билета го купи на късмет, сякаш нечия невидима ръка водеще пръстите му по клавиатурата.
Градът го посрещна с миризма на мокра пръст, ръждясало желязо и уморени сенки от оголени панелки. Всичко беше почти както преди петнадесет години — само боята по стените беше избледняла повече, ръждата по парапетите беше проникнала по-дълбоко, а табелите над магазините трептяха с придушен неон, като да се задавяха. Но най-важното — той самият беше се променил. Или може би стана по-близък до онзи, който беше някога? Трудно беше да се вярва.
Наричаха го Венцислав. Когато тръгна оттук, тогава хлопна вратата така, че стълклата затрептяха, набързо набута няколко неща в раницата и изтръгна една снимка от семеен албум — там, където майка му го прегръщаше за раменете, а той, мрачният тийнейджър, гледаше настрани, сякаш усещаше неизбежното. Тогава му се струваше, че не просто напуска този град — той си скубе старата кожа, избягва от клетката, за да намери свобода, нов живот, нещо истинско.
Сега свободата не се усещаше.
На гарата никой не го посрещна. Не очакваше и да го направят. Влакътът спря, вратите се отвориха с уморен скърцащ звук, хората наоколо бързаха — към близки, към таксита, към собствените си дела. Венцислав остана на перона, стискайки дръжката на чантата, гледайки оголената пейка под табелата «Билети». Всичко тук беше болно познато, до скрежета в слепоочията.
Майка му беше преживяла удар. Лежаше вкъщи, почти неподвижна, само очите й плъзгаха се по пукнатините на тавана. Обаждаше се два пъти — тръбата вдигаше баща му. Говореше кратко, без излишни думи. Баща му вече имаше ново семейство, малки деца, които вероятно дори не бяха чували за Венцислав.
Сестра му беше изчезнала в София, оставяйки само разписка с гледка към Перловската река и надпис: «Всичко е наред». Нямаше подпис. Венцислав я търсеше — звънеше й, пишеше, но отговорът беше мълчание. Най-после се предаде. Уморен.
Нае стая при леля Мария — същата, която някога му правеше баници с сирене, мажеше йод на разбитите му коленета и разказваше как съпругът ѝ работил цял живот на дърводелницата, докато не умрял от инфаркт. Къщата ѝ не беше се променила: оголени стени, стар юрган на дивана, ръчно изработен калъф за телевизора. Леля Мария, прегърбена, миришеща на билки и евтин сапун, го погледна и поклати глава.
— Е, Венци, пак ли в нашата глушица? Не се нареди там? — попита тя, наливайки чай в напуканата чаша.
Той сви рамене. — Трябваше. Просто… трябваше.
На четвъртия ден отиде до изоставените складове.
Там, на шестнадесет, той и Сашо поправяха стария «Москвич», наследен от дядо. Мечтаеха да го превърнат в някакъв джип и да отпатуват на юг, към морето. До морето не стигнаха. През онази година Сашо беше затворен — битка, бутилка, смърт. Местните шептеше: «не му се падна на късмет», но Венцислав знаеше: той имаше късмета да не е неговият ред. Беше наблизо, когато се случи всичко, но тогава просто избяга. Обърна се и си тръгна.
После — учене, работа, живот, наподобяващ чужда дреха, която обличаш, защото нямаш друга. Животът беше сив, без ярки цветове, като остарял филм, който гледаш до край, защото е твърде късно да го изключиш. И ето го пак тук, при складовете, сред ръждясвало желязо, мирис на масло и изоставени коли, сякаш се е върнал към корените, които отдавна трябваше да са изгнили.
Сашо, казват, го пуснаха скоро. Можеше да се намери в дрипавата работилница на края на града, където поправяше старите «Лади» — коли толкова износени, колкото и самият той. Вечерта пиеше, гледайки през мътното си прозорче, сякаш търсеше в тъмнината познати сенки от миналото. Венцислав не знаеше какво да каже, но отиде. Трябваше.
Работилницата го посрещна със скърцащ метал, ръждав скрип на врати и мирис на бензин, впит в стените. Сашо клечеше до колелото на стара кола, въртеше ключ, втренчил се в болтовете. Не вдигна веднага глава. Когато го направи — погледът му беше дълъг, тежък, сякаш се опитваше да различи в Венцислав онзи момчишка от миналото.
— От къде се появи? От луната ли падна?
— Почти. От София.
— Е, как е ти там? Твоята София.
— Шумна. Студена. Празна.
Сашо подхмъри, стана. Беше по-груб, по-нисък, с татуировка на врата и белег над веждата, сякаш животът го беше отбелязал, за да не го загуби.
— Ти тогава избяга.
— Избяга. Не споря.
Тишината увисна като дим. После Сашо издиша:
— Хайде. Да пийнем по— Колеслото пак ще го намерим утре.
