Това беше обикновен вечер. С мъка успях да приспя дъщеря си, най-после седнах за момент и си налях вече изстинал чай. Целият ден не бях успяла нито да похапна, нито да поема дъх. Кърмачето не беше просто бебе. То беше цял свят, който изискваше всичко от теб: всяка твоя клетка, всеки нерв, всяка минута сън. Откакто съпругът ми си отиде — просто един ден събра багажа си и изчезна — живеех като в мъгла. Сълби върху възглавницата през нощта, сметки, които нямаше с как да платя, вечното чувство на тревога и самота. Но тя беше тук. Дъщеря ми. Мъничкото същество, за което се държах всеки ден.
И тогава — почукаха. Рязко, настоятелно. Отворих и на прага застанаха тъща ми. Дори не я познах веднага — през цялото време след като мъжът ми изчезна, тя не се беше обадила нито веднъж. Нито обаждане, нито дума подкрепа, нито интерес към внучката. А сега — стоеше там, сякаш нищо не се беше случило.
Мълчеливо я пуснах да влезе. Седнахме. Във въздуха увисна напрежение, сякаш стана по-тежък. Тя ме гледаше, прищурила се, като лекар пред безнадежден пациент. И изведнъж проговори.
— Знам, че ти е трудно сега, — започна тя. — Остана сама, без мъж, без пари, с бебе на ръце. Но дойдох с предложение. По-скоро с решение. С това, което е правилно да направиш.
Думите й падаха като чукове. Не “как да ти помогнем”, не “с какво да ти помогна”, а какво трябва да направиш. Усещането ме прободе.
— Дайте ни детето, — каза тя. — Ние с баща му ще го отгледаме. Ти още си млада, пред теб е целият живот, ще имаш ново семейство, нормален мъж. Ще започнеш начисто. А момиченцето — ние ще се грижим за него.
Замръзнах. Струва ми се, че съм сбъркала.
— Какво казахте? — прошепнах едва чуваемо.
— Не се справяш, вижда се. На детето му трябва стабилен дом, възрастни, които могат да му дадат всичко. А ти какво имаш? Нито пари, нито сигурност, нито перспектива. Искаш ли да продължиш да се мъчиш? А детето ще страда. Не му вършиш услуга, като се държиш за него.
В ушите ми зазвъня. Притиснах ръце към корема, сякаш исках да се защитя. Това не беше грижа. Това беше ултиматум — предложение да ми отнемат дъщерята и да го представят като милост.
— Искате да… се откажа от собственото си дете? — проговорих, усещайки как светът се завърта.
— Да. Това е правилното. То ще получи всичко, което ти не можеш да му дадеш. А ти ще се освободиш.
Спомням си как станах. Как коленете ми се разклатиха. Как вдигнах поглед към нея — жената, която държеше съпруга ми в железни ръце цял живот, която манипулираше, упрекваше, счупи волята му, а сега решеше да счупи и моята.
— Излезте. Веднага, — казах спокойно, въпреки че всичко вътре в мен пламна.
— Помисли, — добави тя. — Докато не е късно.
— НАВЪН! — гласът ми се пръсна.
Тя си тръгна. А аз затворих вратата, се спуснах по стената и останах да седя на пода, прегръщайки спящото си дете. Сърцето ми лудеше, сякащТова беше нощта, в която реших, че няма да позволя на никого да ми отнеме най-светлото, което имам, и че ще се бия до последно.
