«Дъщеря ми ме нарече „токсична майка“ в социалните мрежи. Сега се срамувам да изляза от вкъщи…»
Винаги съм била принципна, но справедлива жена. Преподавах в малкото училище на село, където за три десетилетия изпратих поколения деца в живота. В Копривщица всички ме познаваха и уважаваха. Познаваха… докато всичко не се обърна с главата надолу.
Дъщеря ми се казва Тодора. На 32 години е. От години не си говорим. Опитвах се да поддържам връзка, но тя сама се отдалечи. Причините не разбирах… докато един ден не разбрах, че води блог за „токсичното си детство“ и „кошмарна майка“.
Не можете да си представите какво изживях, когато прочетох писанията ѝ. „Контролираха ме, забраняваха ми всичко, израстнах в страх и съмнение. Майка ми е тиран с къдрава коса. Никога не ме е обичала.“ А после — коментари от непознати, наричащи ме чудовище, обвиняващи ме, че съм сринала психиката ѝ.
А вярно ли е? Бях строга, но от любов. Не я бих, не я унижавах. Забранявах нощувки на 11 години — от страх. Не допусках пропуски в училище. Престъпление ли е?
Благодарение на дисциплината Тодора завърши с отличие, влезе безплатно в СУ „Св. Климент Охридски“, работи в голяма фирма. Исках само да е силна, умна, самостоятелна. Не се месих в личния ѝ живот, не налагах избор на мъж. Мечтаех за нейната щастлива съдба.
А сега всичко се представя като ад. Хората от селото вече ми обръщат гръб. „Чухме какво пише дъщеря ви? Вие сте учителка, а какво сте направили с детето си?“ Срам ме е да отида до магазина. Главата не мога да вдигна. За какво заслужих това?
Кога реши, че съм врагът ѝ? Кога грижите ми станаха „отрова“? Сама я отгледах. Мъжът ми почина, когато Тодорка беше на десят. Дърпах всичко: училище, домакинство, уроци с нея до късно. Бдех през нощите, когато се разболяваше. Работех до изтощение, за да я обличам и храня добре.
А сега съм звяр.
Опитвах се да я извикам. Молех я да изтрие публикациите, да спре с лъжите. Умолявах да не ме осмива пред хората, да не руши живота ми. Отговорът беше мълчание. Или нови истории за „детство без слънце“.
После… тя се обади. В сълзи. Говореше прекъснато, но разбрах: съпругът ѝ, търговец, я изостави. Остави я с три деца — без дом, без пари, без подкрепа. Намерил си млада. Казал, че му омръзнало да бъде баща.
„Мамо, прости… Моля… Нямам къде да отида… Само ти остана…“
Стиснах телефона. Дишах тесно. В ушите ми ехтяха думите ѝ: „Ти не си майка, а надзирателка. Съсипа ме. Мразя те.“ А сега — „прости, прибери ме“.
Не знаех какво да кажа. В мен се бореха две жени: майката, която иска да прегърне детето, и жената, предадена и оскърбена.
Да проща ли? Да я прибера, сякаш нищо не е станало? Не съм чудовище. Обичам дъщеря си. И внуците. Няма да ги изгоня. Но мога ли да забравя как думите ѝ изгориха сърцето ми?
Не искам отмъщение. Но и да премълча — не мога. Може би да поискам извинение? Истината, написана в същия блог, където ме разкъса на парчета?
Не търся слава. Искам справедливост. Или поне мир.
Кажете… вие бихте ли простили?
