В градината, обгърната от аромата на свежа мента и нежни хортензии, тя се беше свила в люлката, прибрала краката си, с книга в ръце. Топлият, почти уютен аромат на кайсиев пай изпълваше въздуха, докато бавно се запичаше във фурната. Тя винаги знаеше кога той ще пристигне. Не ѝ трябваше съобщение, нито обаждане – тя просто го усещаше.
Днес също го знаеше. Затова още сутринта беше замесила тестото.
Той никога не планираше предварително. Просто идваше онзи момент, когато самотата ставаше непоносима. Тогава се качваше в колата, взимаше телефона и набираше номера ѝ.
– Здравей…
Запознаха се случайно – сред непознати хора. Тя беше дошла със сестра си, той – с приятел. Никой от двамата не искаше да е там, но някак се оказаха един до друг – непознати в средата на шумната вечер. Той я покани на танц. После, импулсивно, ѝ купи дълга, почти кичозна роза от улична цветарка. А след това я откара у дома през целия град.
От тази нощ всичко се промени.
И това го изплаши.
Той не искаше отново да отваря сърцето си, не искаше да се привързва, не искаше да рискува. Но всеки път, когато животът го притискаше, когато всичко наоколо ставаше сиво и празно, той просто сядаше зад волана и тръгваше към нея.
Тя не искаше обещания. Тя просто чакаше.
Един ден той предпазливо каза:
– Може би бих могъл да остана тук…
Очите ѝ проблеснаха за миг, после отново загаснаха.
– Решението е твое.
Всяко тяхно сбогуване беше като разкъсване. Той излизаше през портата, спираше, обръщаше се и се връщаше да я целуне още веднъж. После пак тръгваше. И пак се връщаше.
Беше я срещнал твърде късно. Но беше благодарен, че изобщо я срещна.
Миналото му беше бурно. Страст, скандали, счупени чинии, тряскане на врати. Но сега му беше нужна друга любов. Тази, която ухаеше на мента, горещ чай и прясно изпечен пай. Тиха. Нежна. Истинска.
Този път не искаше да чака уикенда. Обади ѝ се директно от пътя.
После изключи телефона, усили музиката. И не чу удара.
Тя никога нямаше да разбере, че той караше към нея, за да остане завинаги.
Той никога нямаше да узнае, че дъщеря им има същите пронизващо сини очи.
