„Владимир, ти ли си?“
„Да, мамо.“
„Защо се прибираш толкова късно?“
„Бях у Христо, работихме.“
„Не си ли минавал покрай някое момиче?“
„Не, мамо.“
„Но ти си хубав мъж. Нямаш ли си приятелка?“
Владимир нямаше съпруга. Външността му беше далеч от привлекателна: той беше нисък, с гърбица, дълги ръце и разрошена коса. Той и майка му Елизабета се бяха преместили в селото, когато Владимир беше още дете. Хората казваха, че толкова слабовато момче няма да живее дълго. Но Владимир оцеля. Майка му, която работеше като пекарка, почина от болест и Владимир остана сам. След нейната смърт селото подкрепяше младежа, а домът му се превърна в място за събирания – първо за момчета, интересуващи се от радиотехника, а след това и за момичета.
Сред тях беше Анелия. Тя оставаше най-дълго, а един ден Владимир я попита:
„Защо не бързаш да се прибереш?“
„Никой не ме чака там. Мащехата ми не ме обича, а баща ми пие. По-добре е тук.“
„Тогава остани при мен. Стаята на майка ми е свободна. Живей тук, не очаквам нищо от теб.“
И така, Анелия се премести при Владимир. Хората в началото говореха, но скоро клюките спряха. Тя му помагаше в къщата и скоро след това роди син – Дамян. Владимир обикна момчето като свое собствено дете. Анелия в крайна сметка се омъжи за друг мъж и се изнесе. Преди да замине, тя помоли Владимир:
„Остави ми Дамян. Той означава толкова много за мен.“
„Нека попитаме момчето“, отговори Владимир.
Анелия повика Дамян и го попита:
„С кого искаш да живееш – с мен или с Владимир?“
„Не можем ли всички да живеем заедно?“ попита Дамян.
„Не можем“, отвърна тя.
„Тогава ще остана с татко!“ реши момчето.
Дамян остана с Владимир. Анелия го посещаваше от време на време, но един ден обяви, че иска да вземе сина си. Дамян плака, крещя и се вкопчи във Владимир.
„Няма да ходя никъде!“ крещеше той.
Анелия призна, че Владимир не е неговият биологичен баща, но Дамян отвърна:
„Ще бягам обратно при татко!“ И действително опита няколко пъти.
Съседката на Владимир, Мария, която беше вдовица, постепенно се сближи с него. Тя често го молеше за помощ в домакинството. Скоро те заживяха заедно. Междувременно Анелия обяви, че е родила дъщеря, и покани Дамян в града. Но момчето отказа:
„Няма да оставя татко и леля Мария.“
Когато Мария и Владимир имаха син, Славчо, Дамян се притесни дали чувствата им към него няма да се променят. Но Мария го успокои:
„Ти си като наш. Радваме се, че си с нас.“
Годините минаваха. Дамян порасна, имаше сестра от Анелия и брат от Мария. Хората в селото забравиха, че той не беше биологичен син на Владимир. Той с гордост разказваше на децата и внуците си за баща си. На празници цялото семейство се събираше – децата на Мария, децата на Анелия и самият Дамян.
„Нашият баща беше най-добрият!“ казваха те. „Такъв баща бихме пожелали на всеки!“