— Мама, къде са ми меките играчки? — Радка прегледа стаята, която за едно утро се превърна от уютно гъвкаво гнездо в някаква стерилна болнична палата. — На рафта стояха моите фигурки от Киндер, и тях не ги виждам!
— Радо, дадох ги на леля Таня. Нейната внучка е толкова сладур, истинска радост! Леля Таня каза, че нейната Марийка цяло утро не се откъсва от чантата с твоите играчки — гласът на майката дойде от кухнята.
— Как така? Шега ли е? Мама, това са мои неща! Моите играчки! — със сълзи по бузите Радка влетя при майка си и почти избухна в плач.
— Боже, голяма хубавица си вече, а ревеш за някакви дреболии. Дадох ги на леля Таня — да се ползват, вместо да събират прах. Или на седемнайсет ще си играеш като малко детенце? Стига си ревела, сякаш съм цялата ти стая подарила!
— Не бих се изненадала, ако следващия път стане точно така! Ще се прибера и ще ме изгони някоя внучка или дъщеря на твойте приятелки! — в гняв изкрещя Радка и се запъти към входната врата.
И така беше винаги. От петнайсетгодишна Радка работеше, за да не моли майка си за пари за дрехи и козметика. И щом си купи първите дънки и пуловер с първата заплата, майка ѝ веднага направи „чистка“ в гардероба и изнесе цяла торба „ненужни“ неща.
— Вече си на работа, а у съседа от третия етаж дъщерята расте. Сама виждаш, колко са на зор. Толкова ли ти е жал? — упрешно каза майката след като Радка прекара час в търсене на любимата си тениска.
— Мама, така не може! Това са мои неща! Поне ме питай преди да ги даваш!
— На теб нищо не ти дължа, а ти, неблагодарна, нямаш право да ми се караш! Аз ти купувах всичко с кръв и пот! — отвърна майката.
„Неужели не разбира?“ — мислеше Радка, гледайки изпразнения гардероб. „Как може просто така да дадеш нещата на някой друг?“
Следващия път, когато се прибра от училище, видя празната книжна рафта. Поредицата книги, която събираше от четвърти клас, бе изчезнала.
— Мама, тези ми ги даде баба. Не ти ги купи! Защо правиш така? — отново в сълзи попита тя.
— Та все ги не четеш, каква е разликата. Само прах събират. И те са детски — ти вече си голяма, защо са ти? Все на село да ги отнесем да запалим печката — майката пак не разбра защо е проблем.
— Каквато и да е разликата — мои са! Обади се на приятелката си и искай да ги върне!
— Напълно си се откачила! Срам ме е. Никой няма да звъня. Не разбирам как съм те отгледала такова сметче. Също като баща ти — той също ме глезеше за всеки пуловер, и ти си същата.
Тогава майката не ѝ призна кому е дарила книгите. Оттогава Радка купуваше само най-необходимото, отказваше подарици от майка си, за да избегне упреци. Част от списанията и книги, които още не бяха раздадени, занесе на баба си за пазене, а новите си неща слагаше само на своя рафт, като постоянно напомняше: “Това не се пипа!” Майка ѝ се обиждаше и дни не ѝ говореше. „Докога стигнахме, вече вещите броим. Скоро ще храната ли да си купуваме поотделно?“ — казваше майката и замлъкваше.
Последната капка бе изчезването на любимите ѝ играчки. Като се прибра и разбра, че майка ѝ ги е дала на леля Таня, Радка не устоя. Знаеше къде живее приятелката на майка си и, макар да беше „срам“, тръгна да си ги връща. „Нека си мислят каквото искат. Няма да позволя нещата ми да се раздават!“ — беше решена да се скара с целия свят, но да си върне своето.
— Радо! Къде отиваш? — извика майка ѝ. — Да не си посмяла да отидеш при Таня да ме срамиш?
Но Радка вече не я чуваше. Щом за някой са просто играчки, за нея те бяха важни.
Почука на вратата. Отвори шестдесет годишна жена. Леля Таня беше стар семейн позната. Някога й бе помогнала на майка ѝ да се нареди на работа след развода с баща ѝ, а понякога гледала малката Радка.
— Радка, здрасти! Какво става? — попита тя загрижено.
— Здравейте… Не, всичко е наред… Или по-скоро не е… — заекна Радка на прага, изпотявайки се от срам и вина, че трябва да поиска играчките си. Решителността изчезна, а в сърцето ѝ се засели съмнение — дали е права или трябва просто да се преглътне?
— Не стои на прага. Влизай, спокойно ще ми кажеш — леля Таня я покани вътре.
Радка влезе, без да си съблича обувките, и седна на малкото столче до входа.
— Лельо Таня… Мама ви предаде торба с играчки сутринта…
— О, да, благодаря ти! Марийка много ги обича тия плюшени животчета. Всъщност исках да ти върна нещо в замяна, ама мислех майка ти да дойде. Но щом си тук… — Таня се обърна, за да отиде към килера, но Радка я спря.
— Лельо Таня, моля ви, почакайте… — спря я Радка. — Много ме е срам, че идвам с такова нещо. Мама вероятно ще ми се ядоса, но… искам да ви помоля да ми ги върнете.
Леля Таня я погледна изненадано:
— Но вече ги дадох на Марийка… Неудобно е да ги взимаме назад.
— Знам колко глупаво изглежда. И ме е страх. Не искам всичките, само две… Лельо Таня, мама не ме питаТези играчки са единственото, което ми остана от баща си, и не мога да ги загубя.
