Слушай, ще ти разкажа една история, дето ми стяга сърцето всеки път като я спомена. В нашето село, малко преди реката Сазлийка, живееше едно момиче. Елена се казваше, ама всички ѝ викаха Ленче. Тиха, скромна, минаваше като сенка има я, ама и няма. Очите все в земята, плитката ѝ тънка, конопено руса, забрадка на главата и тя стара, избеляла. Работеше на пощата писма сортираше, с пенсиите обикаляше из къщите.
Никой не ѝ обръщаше кой знае какво внимание. А момчетата у нас, ти ги знаеш като петли са, по-светлото и шареното гледат, силни смеехи, който има кураж, който е забавна. А Ленче…
Та, тази пролет в кооператива ни пратиха нов механик. Николай. Едър, снажен, с черна като гарван коса, очи със закачка. И бая хубав акордеонист, да ти кажа. Вечер пред читалището като хванеше меха, всичките моми по селото замираха. И на Ленче сърцето ѝ подскочи, ама такъв кеф, че ѝ се замая главата.
Ама къде на нашата мишчица до такъв сокол? Около него най-хубавите момичета кръжаха като пчели, а тя отвътре само гледаше с влажни очи и въздишаше, че чак ми ставаше жал.
И ето, започна нещо чудно в селото.
Започнаха да пристигат писма до Ленче. От Стара Загора. Пликовете бяха дебели, красиви, почеркът мъжки, дързък, личеше постна ръка. И понеже Ленче беше на пощата, първа виждаше писмата, ама тайно не става. Голямата ни пощальонка, леля Райна знаеш я, не ѝ държи езика разказа на всички:
Ейй, нашата тихица май си има ухажор! От града ѝ пише, та пушек се вдига! Гледай сега ще я оженят!
Ленче по друг начин ходеше зачервени бузи, очи ѝ греят. Едно хубаво ѝ стана! Изправена, плитката преметната с чисто нова панделка. Върви през площада с писмо в ръка, сякаш носи медал.
А Николай, гледам, почна да ѝ хвърля по някое око. Мъжете такива са щом видят, че някой друг проявява интерес към някоя жена, изведнъж и на тях им става любопитно.
Ленче, милата, хлътна до уши. По цели вечери седеше на стълбите пред пощата, чете писмата си и се усмихва на нещо нейно си. А селяните почнаха да шушукат: Брей, че е късметлийка!”
И тогава, ей така ненадейно, се случи нещо страшно.
Имаше събор навън пред читалището музика гръмеше, младите играеха хора, хората се веселяха. Ленче беше дошла, пременена в нова рокля, с чантичка през рамо.
Точно тогава при нея се приближиха селските хулигани братята Станчеви, вече подпийнали. Решиха да се пошегуват дръпнаха ѝ чантата и тя се скъса. Всичко се разпиля по площада, включително и пакета с писмата, вързан с панделка.
Сашо, единият, грабна писмата и започна да ръси на глас:
Айде, хора, да видим какво пише градският кавалер на непорочната ни!
Ленче скочи да си ги вземе, пребледня като платно:
Недей, моля ти се! Дай ми ги!
Но къде ти. Сашо жилав, избяга, отвори едно писмо и зачете на висок глас:
Миличка моя Еленке! Очите ти синьо езеро напомнят ми…
Хората заслизаха, стана интересно. Едно красиво писане. После обаче Сашо се зачуди извади друг лист, намачкан и целият надраскан. Вдигна го към уличната лампа, примряко очи.
Хей, вижте! изрева той, та даже акордеонът замлъкна. Това вече е върхът!
Размаха листа:
Всичко е изчеркнато! Първо пише Здравей, мила Елено, после изтрито, после Здравей, любима моя, пак зачеркнато! Черновици! Тя сама си пише, сама си измисля, сама си поправя!
Тогава такъв смях падна… Който беше наоколо, се преви от смях.
Сама със себе си си пише!
Измислен жених, представи си!
Ленче стоеше в средата, с ръце пред лицето. Плещи ѝ се тресяха, такава срамота, че да потънеш. Бях млада и не знаех как да ѝ помогна, а само преглъщах.
И тогава музиката спря.
Николай, който до онзи момент седеше с акордеона на стълбището, стана. Спокойно слезе, тълпата се разстъпи. Лицето му ледено, каменно.
Взе от ръцете на Сашо писмата, без да каже и дума. Оня се стъписа, млъкна.
Николай внимателно събра всичко от земята, изтупа праха, отиде при Ленче. Тя не сваля ръцете от лицето си.
Той я хвана за лакътя, внимателно, но здраво, и каза, достатъчно силно, за да чуят всички:
Кво ривете, бе, селски петли? Не сте виждали човек ли?
После кротко ѝ каза:
Ела, Елено. Ще те изпратя. Тъмно стана.
И я поведе през тълпата, тишината беше натежала от срам. Той я държеше за лакътя, а в другата ръка носеше нейната чанта с писмата.
От този ден се почна тяхната история. Не стана веднага, дълго Ленче не смееше да гледа хората в очите, ама Николай не се отказа. Чакаше я от работа, разхождаше я. И след шест месеца вдигнаха сватба.
Живяха прекрасно. Николай я боготвореше, грижеше се за нея, а тя стана истинска домакиня, роди му трима сина. И никой никога повече не продума за случката. Николай само поглеждаше по особен начин, и приказките засъхваха на устните.
Минали години. Преди три лета Николай си отиде сърце. Ленче, сега вече Елена Петрова, залиня без него. Често ѝ отскачам меря ѝ кръвното, чаят ѝ правя.
Една есен седим си у тях, вали дъжд, фурната пращи. Тя рови в един стар скрин, изважда дървена кутия с резба Николай я беше направил сам.
Отваря вътре писмата. Станали жълти, поизносени.
Знаеш ли, Марино, казва ми с треперещ глас, все мислех, че ги е хвърлил. Или изгорил. Срам ме беше да го питам. Цял живот ме ядя този срам.
Хвана първия плик, а отдолу лист на квадрати, чист, явно скоро написан, може би месец преди да почине Николай.
Елена сложи очилата, чете, а сълзите ѝ падат по бузите.
Прочети, Марино, помоли ме, не виждам добре вече…
Взех писмото, почнах да разчитам почерка:
Лено моя. Намерих кутията, прекопах я. Простиш ли ми, че съм мълчал толкова. Знаех колко те боли от тази случка, не исках да бъркам в раната. Сега мисля не трябваше да мълча. Тогава пред читалището веднага познах ти си ги писала. Почерка ти от разпети бележки го знаех. Знаеш ли защо не се смях? Щото ми се късаше сърцето. Помислих си докъде си се докарала от самота, да пишеш нежни думи на себе си. Благодаря на тия писма, Лено. Без тях може би щях да пропусна щастието си. За мен винаги ти беше най-красивата. Твой Кольо.”
Седяхме двете, плакахме. Миришеше на чай, печени ябълки и една такава любов, която вече рядко се намира.
Та така, миличка. Тя лъжеше от отчаяние, само и само някой да я забележи. А той разпозна болката ѝ, не лъжата. И я стопли за цял живот.
Гледам тази кутия понякога и си мисля не съдете хората за глупостите им. Кой знае колко силна жажда за обич ги кара да ги сторят…
