Живееше в нашето село Долно Дряново, до самата река Места, едно момиче. Имаше такова българско име Десислава. Тиха, притеснителна, все ненатрапчива. Знаете ги има такива хора уж е там, а все едно невидима. Поглед все на долу, плитка тънка, мишорява, забрадка от най-старите. Работеше на пощата писма подреждаше и пенсии разнасяше.
Никой не ѝ обръщаше внимание. Нашите момчета селски момци, те са като български петли искат веселие, силен смях, да е момата със свестен нрав. А Деси
Тази пролет в кооператива дойде нов механик. Георги се казваше. Висок, широк в раменете, черна коса, очи с лукав пламък. И акордеонист беше. Като се появеше пред читалището да посвири вечер, всички моми по него лудяха. Десислава и тя си изгуби ума по него, та чак не можеше да си намери място.
Само че, каква вяра за такава мишчица, мислех си аз, като виждах как се въртят около Гошо най-личните и хубави моми, а Деси само отдалече въздиша и я гледам, че настръхва ми сърцето за нея.
И тогава, хора, зачудихме се всички, защото се почнаха едни странни работи.
Десислава почна да получава писма от София. Пликове цветни, дебела хартия, почерк мъжки, широк, сигурен. Десислава понеже самата първа ги виждаше в пощата, ала цялата тази тайна не остана дълго скрита нашата главна пощаджийка, леля Пенка, нищо не можеше да премълчи.
Абе, нашата Деска, тихичката, навлязла в роман! Градски ѝ пише, още малко ще я вика да се жени!
Деси стана загадъчна, бузи червени, очи блещят. Видимо хубавееше! Изправи гръб, оплете плитка с червена сатенена панделка. Върви си по улицата, пликовете в ръка, сякаш орден носи. Даже Гошо обръщаше поглед, ей така, от време на време. Знаете ни, мъжете като видят, че жена е желана от някой, и ние се дърпаме към нея.
Деси, бедната, ставаше все по-затворена в този свой свят. Стои пред пощата на пейката, чете писмо, усмихната на нещо свое, а хората клатят глави: Виж ти не особено хубава, но късметлийка!
В един момент дойде развръзката рязко, като летен дъжд от ясно небе. Село празнуваше на площада пред читалището беше пълно. Свири се хоро, всички млади се веселяха. И Десислава дойде пременена, с нова памучна рокля, с торбичка през рамо.
Ей ги, нахвърлиха ѝ се нашите беладжии братята Стойкови, попийнали. Решили да се пошегуват и дръпнаха чантичката. Ремъчето старо и се скъса. Торбичката изпада, разпилява се моминската ѝ скътана радост. Най-отгоре вързана с лентица пачка писма.
Данчо, по-малкият брат, грабна писмата и се развика:
Хайде, хора, да видим кви ги пише софийският жених на нашто цвете!
Деси се втурна към него, цялата пребеляла.
Моля те, остави! Дай ми ги!
Но къде ти. Данчо пъргав измъкна лист, разтвори и зачете силно, че чак ехото се чу:
Скъпа моя Десито! Очите ти са като езера бистри…
Всички млъкнаха. Красиво написано. После Данчо се спря, обърна листа, извади друг, намачкан, изписан гъсто. Приближи го до фенера пред входа и се изкикоти:
Абе, хора! Я вижте! Това е чернова! Всичко е задраскано! Първо пише: Мила моя Деси, после надраскано дебело, отдолу: Здравей, любима!, и пак задраскано! Значи сама си пише, сама се поправя!
И се разнесе смях, та чак стариците се прекръстиха:
Сама си пише любовни писма!
Голяма си работа, момиче! Само тя си измисли годеник!
Десислава остана в кръга, скрила лице в ръце, тресе се от срам. Беше такъв позор, че ми се искаше да потъна в земята. Аз тогава младолик, само мълчах и не знаех как да ѝ помогна.
Музиката spasprq.
Гошо, дето беше седнал с акордеона на стълбите, става. Бавно се спуска, хората се разделят пред него в очите му нещо сурово, каменно.
Доближи се до Данчо, без дума, изтръгна му писмата от ръцете. Онзи дори не възрази, само сведе поглед.
Гошо събра разпилените писма, отупа ги от праха, приближи Деси. Тя не помръдва, още ръце на лицето.
Тогава той я хвана нежно, но здраво за лакътя, и каза на всички с висок глас:
Какво сте се хванали? Човек не сте ли виждали?
После се обърна към нея, тихо:
Дай да те изпратя, Деси. Стъмня се вече.
И тръгнаха. През тълпата, през мълчанието, което стана дебело от срам. Той вървеше с вдигната глава, държеше ѝ чантата с писмата и я подкрепяше.
От оная вечер нещата между тях потръгнаха. Не стана веднага, дълго време Деси избягваше хорските очи срамежливо. Но Гошо не я остави. Срещаше я, разхождаше я. След половин година сватба.
Живяха си щастливо. Гошо я носеше на ръце, угаждаше ѝ във всичко. Деси раззеленя, стана пъргава домакиня, роди му трима сина. Никога, никой не си спомняше вече онази случка. Гошо имаше такъв поглед, че клюкарките не смееха и дума да кажат.
Изминаха много години. Преди три Гошо си отиде сърце. Десислава Петкова нашата Деси много кахърна остана без него. Аз често ѝ помагам меря ѝ кръвното, пием чай.
Та, онзи ден есента, седим си, дъжд хлопа по керемидите, печката пука. Деси рови из стария скрин. Вади дървена кутия сам Гошо ѝ я беше измайсторил.
Отваря и вътре… Същите тия писма. Пожълтели, разронени.
Сашо, вика ми тя, с глас треперещ, мислех, че тогава ги е изхвърлил или запалил. Срам ме беше и дума да му кажа. Цял живот ме беше срам от тая лъжа.
Взима най-горния плик, а под него листче на квадратчета, чисто, ново. Видно писано е наскоро, сигурно преди месец-два от Гошо.
Деси слага очила, чете, ръцете ѝ треперят, сълзи се стичат по бръчките.
Подаде ми:
Прочети, Александре, очите ми вече не виждат.
Взимам, разчитам несръчния му почерк:
Десо моя. Намерих кутията, скрих я другаде. Прости ми, че мълчах толкова години. Видях те как се срамуваш от оная случка и не исках да ровя старото. Сега си мисля, че сгреших. Трябваше тогава да ти кажа, че нося тези писма като скъпо съкровище. Още тогава, на площада, познах твоя почерк. Защо не се засмях ли? Защото ми се разкъса сърцето помислих си колко самотна трябва да е душата ти, за да си измисля любовни думи сама на себе си. А ние, мъжете, слепи не виждаме такъв човек. Благодаря ти на тези писма, Десо. Ако ги нямаше, може би щях да подмина своето щастие. Ти за мен беше винаги най-красива. Твой Гошо.
Седяхме тогава двамата и ревахме като деца. Миришеше на валериан, сушени ябълки и онази българска, тръпчива любов, която вече почти не се среща.
Ето така било, хора мили. Тя лъга от самота, за да я видят А той не ѝ се засмя, видя не лъжата, а болката зад нея и я стопли. Цял живот я топлеше.
Сега като гледам старата кутия си мисля не съдете строго онези, които правят глупости от жажда за любов. Никой не знае на какво е способен човек, когато му липсва топлина.
