Никога не съм търсела лукс. Животът ми беше редът на компромиси, труд и мълчаливи жертви. Не исках много — нито от съдбата, нито от хората. Единственото, което истински желаех, беше щастието на дъщеря ми. Да има семейство, топлина, любов. За това отдавах всичко. Дори когато сърцето ми се късаше на парчета.
Казвам се Валентина Николова, на 57 години. Дъщеря ми Радослава е единственото, което притежавам. Мъжът ми загина, когато тя беше на осем. Аз бях на тридесет и две. С Николай живеехме само десет години, но за мен той беше цял свят. Смъртта му раздели живота ми на „преди“ и „след“. Оттогава живеех не за себе си — за нея. Работех по две места, за да ѝ осигуря всичко: образование, дрехи, мечти.
Слава завърши университет, намери добра работа. Срещна се с Боя́н. Изглеждаше спокоен, сдържан, малко затворен, но според нея — „надежден“. Обрадвах се искрено, когато обявиха сватба. Подготвяхме се за тържеството, а аз мислех: къде ще живеят?
Едностайният на баба й в Пловдив беше тесен. Моят двустаен в София — просторен, топъл, подреден. Реших: ще се преместя при майка си, а на тях ще дам апартамента. Не се колебах. Това беше моята инвестиция в тяхното бъдеще. Да, беше тежко да напусна дома, където прекарах целият си живот. Но си повтарях: „За Радослава… всичко за нея.“
Преди да си тръгна, обнових малко интериора — смених тапети, подмених някои елементи. Нямах пари за луксозен ремонт, но всичко беше чисто и уютно. Самата Слава каза: „Мамо, тук е като в къща.“ Повярвах й.
Дойде обаче майка му — Красимира Петрова. Шумна, властна, с присъщо ѝ чувство за превъзходство. Влезе и веднага заяви:
„Вие, Валентина Николова, кога ще направите основен ремонт? Младите трябва да започнат с нещо хубаво!“
Опитах се да обясня, че всичко е в ред, но тя махна с ръка:
„Тапицираните столове са от социализма! Кухнята — като от праисторията! Кой живее така?“
Сдържах дъх:
„Ако не ви харесва, може да помогнете финансово?“
Тя се усмихна презрително:
„Да вкарвам пари в чужди стени? Не, благодаря.“
Млъкнах. Болката беше остра, но я преглътнах — заради дъщеря си. Не исках да съм „онази свекърва“. Отидох при майка си. Не звънях, не се натрапвах, не идвах без покана. Уважавах тяхното пространство. Мислех: „Нека живеят както искат. Ако имат нужда от мен, ще съм тук.“
Но „нужда“ така и не дойде.
Преди Коледа закупих хранителни продукти. Взех повече — реших да споделя с тях. Чантите бяха тежки, ръцете ми трепереха. Телефонът беше забутан в джоба на якетката. Реших да вляза без да се обаждам — все пак съм майка й. Какво лошо може да има?
Влязох. Вратата беше отключена. В кухнята Красимира си наливаше чай, разглеждаше рецепти. До нея — меню за празничната вечеря. Застинах:
„Вие… вече сте започнали подготовка?“
Погледна ме като към непозната:
„Не знаете ли? Ние със Слава и Боя́н празнуваме тук. Поканваме целите семейства…“
Целите семейства. Но не мен. Или майка ми.
Усетих как нещо се счупва в мен. Дадох им своя дом. Напуснах без да искам нищо. Опитах се да не преча. А в замяна? Дори не ме поканиха на първия им празник. Сякаш изчезнах от света.
Излязох без дума. Оставих чантите пред вратата и тръгнах назад през снега. Никой не излезе да ме спре. Никой не се обади. Дори не попитаха защо си отидох.
Не знам как да живея с това. Как да простя. Как да се усмихвам, когато сърцето е на парчета. Не разбирам какво съм сторила, за да заслужа такова отношение. Дадох всичко. А в замяна получих лед. Вече не очаквам благодарност. Искам само да не ме предават.
Кажете… вие бихте ли простили?
