Жената, която нарекох мама

Вяра наблюдаваше от кухненския прозорец, дъвчейки сух хляб с масло. Небето беше мътно, дъждовно, като настроението й през последните седмици. Отвъд стъклото се появи позната фигура—Анка Стефанова влачеше тежки пакети към входа.

— Мамо, съседката пак сама се мъчи с чантите — извика Вяра към стаята, където Людмила Илиева прелистваше стар алманах. — Помогна ли й?
— Каква ми е съседка? — пробубни жената без да вдигне очи. — Чужда. Има си син, той нека помага.
Вяра се сръчка, но млъкна. Людмила последно време беше като трънлива таралежова кожа. А в миналото първа тичаше при чужда беда.

— Синът й работи в Равда, знаеш — прошепна Вяра, навличайки якето. — Ще сляза до магазина, ще й помогна да ги качим.
— Давай, давай, наша светице — промърмори Людмила. — Всички ще опечеш, за мене ще забравиш.
Вяра спря на прага, погледна жената, която наричаше майка вече четири десетилетия. Мършава, със сива коса стисната на туг пън, Людмила изглеждаше миниатюрна в креслото. Браздите й се беляха по-дълбоко, ръцете й трепереха при обръщане на страниците.

— Да ти донеса нещо? — попита Вяра нежно.
— Нищо не ми трябва. Давай, тръгвай си вече.
На стълбището Вяра се сблъска с Анка Стефанова, която тежко дишаше, спряла да си поеме дъх.
— Анке, да ви помогна — предложи Вяра, взимайки една от торбите.
— Ох, мерси, миличка! — облекчено въздъхна съседката. — Последно време сили ми липсват. Времето, вероятно.

Вървяха бавно, спирайки на всяко ниво.
— А вашата Людмила? — предпазливо попита Анка Стефанова. — Нещо не я виждам от време.
— Различно е — уклончиво отвърна Вяра. — Понякога е добре, понякога по-трудно.
— Разбирам, разбирам. Сестра ми също… — Анка замлъкна, но Вяра проумя за какво става дума.

Помогна да принесат чантите и се върна в апартамента. Людмила седеше в същото кресло, вече без алмаха. Гледаше към една точка, сякаш очакваше нещо.
— Мам, може би чай да пийнем? — предложи Вяра, снемайки якето.
— Мам… — повтори Людмила с нотка на странност в гласа. — Майка ме наричаш.
Вяра замръзна. Нящо в тона я изпълни с досегашно напрежение.
— Да, мам. А как иначе?
— А съм ли ти аз майка? — тихо продума Людмила, обръщайки се към нея. — Никой съм ти.
Вяра усети как всичко вътре в нея се сви. Ето го. Това, от което се страхуваше месеци наред.

— Какво говориш, мам? — Вяра седна до нея, взе й ръката. — Разбира се, че си ми майка. Най-истинската.
— Не — упорито клатя глава Людмила. — Помня сега. Всичко. Ти не си моят ципо. Чужда си.
В гърлото на Вяра заседна буца. Медиците предупреждаваха, че болестта ще прогресира, че паметта ще предава. Но не беше готова Людмила да си спомни именно това.

— Мам, слушай ме — започна Вяра, опитвайки се да звучи спокойно. — Да, права си. Ти не си ме родила. Но си ме отгледала. Обичала си ме. За мен ти си майка ми.
— Отгледала… — Людмила намръщи чело, сякаш се опитваше да домисли нещо. — Да, отгледах те. Махничка си дошла. Плачеше безспир, да яде не искаше.
— Да, мам. Бях на три.
— Три… — повтори Людмила. — А къде е родната ти майка? Къде?
Вяра затвори очи. От този разговор се бягаше цял живот. Людмила не разказваше подробности, Вяра не попита. Щеше й, че има майка, която я обича.

— Не знам, мам. Не ми разказа.
— Не разказа… — Людмила се замисли. — Може би и добре. Хубаво ли е в тази история.
Вяра чакаше, страхувайки се да помръдне. Людмила мълчеше, после изведнъж проговори:
— Тя беше мой приятелка. Родната ти майка. Весела я викаха. Учихме заедно в техникума, после във фабриката. Хубава беше, весела. Мъже се въртяха около нея като пчели около сладко.
Вяра слушаше, със затаен дъх. Първи път след четиридесет години чуваше за родната си майка.

— Омъжи се рано, те роди. Мъжът обаче… нехранимайко. Пиеше, биеше. Тя се измъкна, ама къде да отиде с дете? Кръщеше от съвсемни на съвсемни. После срещна друг, той я канеше да се ожени, ама нямал желание за деца.
— И тя ме даде?
— Донесе те при нас. Казва: „Людо, помогни. За малко, докато си намеря място“. А тя… — Людмила замлъкна, сяка
И тази обич, тъкана от споделени грижи и радости, продължи да ги носи през неспокойните води
Радка забележа мъглявата несигурност в очите на Елена, когато я нарече “дъщеря”, и го прие като тих урок да цени всеки, дори и най-мимолетен, спомен, като разбивайки яйце в горещия тиган, отговори с усмивка, помисляйки, че любовта им е като тази ситна ряпа в салата – може би не родна, но безспорно истинска, и че няма нужда от кръв, когато имаш толкова споделени сълзи и смехове, разменени през годините, които вечно ще я свързват с жената, която отчаяно извикваше “мамо” през късните вечери от детството си.

Rate article
Жената, която нарекох мама