Спомням си как Борис стоеше пред вратата със суматошен поглед. В ръката му висяше пълен чантал, а в джоба дрехата цъфтеха ключовете от апартамента щати не смееше да ги извади.
Три дни по-рано беше излезнал оттам след скарване, тропнал вратата и обяснил на жена си, че няма да се връща. Радка тогава му хвърли ходила на главата и ревна да се маха, където очите му видят. Типична семейна разприта, каквито не бяха малко през трите им десетилетия във брака.
Но този път нещо се обърка.
Борис натисна звънеца. За вратата се чуха стъпки, после гласът на Радка:
– Кой е?
– Аз съм, Владко. Отключи.
Тишина. Дълга, неприятна тишина.
– Радке, чуваш ли ме? – повтори Борис.
– Чувам, – отвърна студено жена му. – И какво щеш?
– Как какво? Вкъщи съм се върнал.
– Това вече не ти е дома.
Борис остана ахнат. За тридесет години Радка не беше стигала толкова далеч, дори в най-ожесточените кавги.
– Радке, спри да палавиш. Отвори, ще да си говорим като, що годе.
– Няма да отворя. И да си говорим няма.
– Ама какво ти става? За какво цялата работа?
– Сам си знаеш за какво.
Борис знаеше. Три дни по-рано Радка беше намерила в джоба му парче хартия с телефонен номер, писан с женска ръка. Банална история – колежка от работа му беше дала номера си, помолила го да й се обади за някаква среща. Но да обясни това на разярена жена се оказа невъзможно.
– Радка, аз ти казах! Това Десислава от счетоводството. Служебно ми го даде.
– Служебно, пръсни се ми, – дочу се й гласът отвъд вратата. – В десет през нощта се звъни служебно?
– Какви десет през нощта? Аз и не й звъннах въобще!
– Лъжеш. Видях в телефона ти.
Борис почувства как всичко в него се сви. Звънял беше на Десислава, но по съвсем друга работа. Дъщеря й кандидатстваше във висш, а той познаваше комисията и обеща да я препоръча. Обикновена човешка услуга, без подводни камъни.
– Радке, остави ме да вляза да си кажа смирено.
– Не. Обяснявай си отвън.
Борис погледна назад. На стълбището можеха да се появят съседи, а на него не му се искаше да изнася домашните бъркотии пред света.
– Добре, слушай. Звънях на Десислава, това е вярно. Но не по въпроса, за който си мислиш. Дъщеря й кандидатстваше за медицина, а там имам приятел. Обещах да му се обадя.
– И мислиш, че ще повярвам тази приказка?
– Това не е приказка!
– Истина? Тогава защо не ми каза? Защо скрива?
Борис се замеси. Наистина не беше споделил с жена си за молбата. Не с лоши намерения, просто не е смятал за нужно да я впуска във работните дреболии.
– Не скривах. Прочее не му придадох значение.
– Айде, не придадох. А какво още не си придал значение? Да кажеш ли ми защо с нея по кафенета се разхождаш след работа?
Борис се сърце удари. Откъде Радка можеше да знае това?
– Откъде ти…
– Стоянка Виденова видя вас. Казва, че като гълъби седяли, за ръчички се дръжали.
– За ръчички не се дръжахме! – възнегодува той. – И седяха ни цял половин час. Каня ме на кафе заради услугата.
– Разбира се, канеше. Такива благодарни сега излязоха.
В гласа й беше се вглоздила такава свирепост, че Борис осъзна – няма да го пусне просто така.
– Радке, миличка, помисли си. За какви други жени ми трябват? Имам теб, има си семейството.
– Имахме семейство. Вече няма.
– Как няма? Какво приказваш?
– Това приказвам. Омръзна ми да живея с изневярник.
– Какъв изневярник? Нищо не съм направил!
– Не си правил? А какво си правил със здраве? Любовници си имал?
Борис прилепи челото си на вратата. Разговорът отиваше в задънена улица.
– Радка, да се видим утре, като си се смириш. Ще си говорим човешки.
– Няма да се смиря. И да се виждаме няма.
– Радке…
– Върви си при твоята Десислава. Тя ще те пусне във вкъщи.
– Ама що говориш? Каква Десислава? На шестдесет съм! Дядо съм, имам как да гледам внуци! За какви любовници?
– А за какво си ходил по кафенета тъй с моми?
– Обясних ти! Веднъж излязох от любезност.
– Веднъж… А може би, не само веднъж?
Борис разбра, че е попаднал в капан. Каквото
Виден омръзна да моли, обърна гръб на съпругата си и тръгна по улицата без цел, представи си пропастта между тях вече непроходима, докато Радка от втория етаж отчаяно зяпаше как четиридесетгодишният й брак се разпада от глупави сплетни за компири и мензури.