Запознах се с Красимира на фирменното ни парти, където току-що бях започнал работа. Работехме в различни отдели и почти не я познавах. Още от пръв поглед ме очарова — висока, стройна, с усмивка, от която беше трудно да откъснеш поглед. Прекарахме целия вечер заедно: танцувахме до изнемога, смяхме се, говорихме за всичко. След партито извиках такси и я изпратих до дома ѝ в един от столичните квартали на София. На следващия ден отидох на работа с нетърпение да я видя отново.
По пътя минах през цветарския магазин и купих букет рози и кутия с любимите ѝ бонбони. Красимира ме посрещна със сияйна усмивка и оттогава не се разделяхме. Бяхме вече над тридесетте и не искахме да бавим романтиката — бяхме достатъчно възрастни, за да не се задържаме дълго. Предложих й да се премести при мен, и тя се съгласи без колебание. Животът с нея беше като приказка: Красимира се оказа чудесна домакиня, весела и с лекота се справяше с всичко. Никакви грижи, никакви облаци на хоризонта — само щастие и хармония.
Реших, че е време за следващата стъпка. Купих пръстен с малък диамант, сложих се на коляно и й предложих да се оженим. Тя каза „да“ и се потопихме в приготовления за сватба. Но когато стигнахме до списъците с гости, забелязах нещо странно: Красимира почти нямаше роднини. Обясни ми, че има само далечни роднини, с които отдавна е загубила връзка. Повдигнах рамене — в края на краищата, всеки си има своите семейни истории.
В навечерието на сватбата тя излезе с приятелки до салон за красота, за да се подготви за големия ден. Беше забравила телефона си у дома на кухненската маса. Взех го, като реших да й го занеса, защото знаех адреса на салона. Но когато бях в колата, телефонът звънна. На екрана се изписа „Мама“. Бях объркан, но реших да отговоря — може би беше спешно. Чу се уморен и треперещ глас на възрастна жена. Тя веднага ме обвини: „Красимира загуби съвест! Остави децата на нас, старците, не ни праща пари, а сега дори изчезна! Те боледуват, няма лекарства, как да ги излекуваме?“
Представих се, усещайки как ръцете ми изтръпват. „Какво се случи?” — попитах, и истината ме удари като леден поток. Оказа се, че Красимира има две деца, които оставила на родителите си в село близо до София и заминала в града за “по-добър живот”. В началото изпращала пари, но после спряла. Старците ги отглеждали с мизерна пенсия, а децата растат — имат нужда от дрехи, храна, лекари. Пожелах си номера на сметката им и преведох колкото можах — за лекарства и продукти. После обърнах колата към дома. Салонът за красота остана зад мен, както и моите илюзии.
У дома събрах вещите ѝ в куфари — внимателно, но със студено сърце. Когато се върна — поддържана, с нова прическа и блестящ маникюр, — мълчаливо ѝ връчих багажа. Тя се обърка и започна да пита какво се случва. Хвърлих ѝ телефона, без да кажа нито дума. Очите ѝ се разшириха — всичко разбра. Започна нещо да обяснява, да се оправдава, но гласът ѝ звучеше като шум в пустотата. Не исках да слушам. След разговора с майка ѝ тя беше мъртва за мен като жена, като човек.
Може да заблуждавате мъже, да хитрувате — никой не е светия. Но да оставиш децата си на старите родители, да ги забравиш, да не помагаш и да лъжеш в лицето ми, че няма семейство? Това не можех да го възприема. Тя стоеше пред мен — красива, но празна, като изпразнена обвивка. В този момент видях истинската ѝ същност — и това беше неописуемо.
Сватбата не се състоя. Разкъсах всички връзки с нея, изтрих я от живота си като кошмар. Но въпросите останаха. Как мислите, може ли да се разбере Красимира? Може ли жена, предала най-близките, да бъде вярна съпруга? Дали да вярвам на думите ѝ за любовта, на уверенията ѝ, че с мен всичко ще е различно? Гледам в бъдещето и не виждам в него нищо, освен сянката на нейната лъжа. Може би съм прекалено строг, но за мен една майка, изоставила децата си заради нов живот, не е жена, а призрак, който не искам да виждам до себе си никога.