Виктория Иванова дълги години живееше сама в уютен двустаен апартамент в стария квартал на Плевен. Къщата беше топла, съседите — мили, а всичко около нея беше познато до най-малките детайли. С годините тя започна да излиза все по-малко, освен за кратки разходки в двора, където я познаваха всички — и младите, и старите. Овдовяла беше рано, но не се оплакваше. Отгледа дъщеря си Радка, даде й образование и й помогна с жилище, когато тя се омъжи.
Радка с мъжа си живееха добре, отглеждаха сина си Боби, а Виктория Иванова ги виждаше основно по празници и рождени дни. Не се обиждаше — знаеше, че младите имат свой живот. Но всичко се промени, когато мъжът на Радка я напусна. Отиде при друга, оставяйки й сина и куп неплатени сметки.
Първо дъщеря й се държаше, после — се срина. Парите свършваха, Боби трябваше да го водиш на училище, а и на самата Радка й се искаше да се облича добре, да изглежда прилично. Тогава една приятелка й посъветва: нека майка ти продаде апартамента и дойде при теб. Умна мисъл, нали — няма да е сама, а на теб ще ти е помощ. Радка не се замисли дълго — и наистина успя да убеди майка си. Каза й: “Какво имаме да си делим? Родни сме. Боби ще е под наблюдение, парите от апартамента за образованието му — всички ще са доволни.”
Виктория Иванова, макар и с колебливо сърце, се съгласи. Продаде апартамента, даде парите на дъщеря си, събра си вещите и се премести. Началото беше точно както си представяха — готвеше, переше, чистеше, взимаше Боби от училище. Даже и по двора ходеше, разправяше как децата й я приютили, не я забравят. Съседките слушаха и, да не се лъжем, много им завиждаха — кой не иска да бъде нужен на своите в старостта?
Но само след няколко месеца радостта се превърна в сълзи.
Радка след развода стана кисела. Изливаше яда си върху майка си. Сякаш тя беше виновна, че мъжът й се оказа предател. Първо започнаха упреците: “Защо вариш чорба, като исках кюфтета?!”, “Пак си подреди нещата така, че нищо не мога да намеря!” После — мълчание, викове, затворени врати. “Не излизай от стаята, когато имам гости”, каза ѝ веднъж дъщеря й. И тогава Виктория разбра — тя в този дом вече не беше нито майка, нито стопанка. Беше излишна.
Боби, гледайки майка си, започна да се държи студено с баба си. Отвръщаше й, говореше грубо, после и спря да й казва добро утро. Сякаш заразяваше се от това отношение.
А тя си мислеше, че внукът ще бъде смисълът на живота й. Че ще четат заедно, ще ходят в парка, ще обсъждат уроците. Вместо това — празнота. И една топка в гърлото всяка вечер.
Тя плачеше тихо. Не се оплакваше на никого. Само понякога, излизайки в двора, сядаше на пейката и разправяше на старите познати за болката, която я глътИ всеки път си мислеше, че е по-добре да бъде сама, отколкото ненужна сред своите.
