Изабела Стойчева съм, живея в малък апартамент в един от жилищните квартали на Пловдив. На шейсет и три години съм и съм вдовица. Пенсията ми е скромна, но стигам за нуждите си. Когато синът ми Калоян се ожени преди две години, бях щастлива като всяка майка. Младият е тридесет и една, снаха ми Ванина е с няколко години по-млада. Взе сеха, обвенчаха се, но нямаха къде да живеят. Казаха: „Мамо, нека поживеем малко при теб. Скоро ще съберем за първата вноска за ипотеката и ще си тръгнем.“
Като глупава се зарадвах: ще гледам внуци, си казах. И ги приех. А сега не знам как да се измъкна от тази ситуация, защото „малко“ се превърна в две години, а на нас ни е тежко и на тях.
Отначало се опитвах да не се меся. Млади са, семейство, свикват един с друг. Не им пречех — готвех, переех, всичко както трябва. После Ванина забременя. Мислех, че Бог така е решил и се радвам. Родиха се внук, Мартин. Прекрасно дете. Но с неговото раждане всичките „спестявания“ сякаш се стопиха. Знаем колко струва едно дете: памперси, смеси, пюрета — всичко е скъпо, а Ванина капризниче — само марково, само свежо, само импортно.
Нямам нищо против да помагам. Но не съм домашна прислужница. А сега съм и бавачка, и готвачка, и чистачка в едно лице. Младата майка е “много изморена”. Мартин, видите ли, не ѝ дава да спи. Така че си лежи до обяд, прегърнала телефона. Детето — в креватчето, тя — на дивана. Телевизорът работи, аз сготвих, почистих, изкъпах внука. А Ванина се жалва, че се е разбила.
А синът ми? Калоян тръгва на работа и се връща, с наведени очи и мълчание. Когато опитам да поговоря, маха с ръка, „Майко, не се меси“. А Ванина се държи като господарка на дома. Кажа ѝ едно — тя ми отвръща три, и то на висок глас. После синът ми ме мъмри, че „угнетявам“ жена му. Угнетявам! Аз, която ги подкрепям!
Не знам вече какво да правя. Казвам на Калоян: „Синко, търсете квартира. Изморена съм“. А той — „Нямаме пари, мамо.“ Предложих им вариант: да сменим апартамента. Аз ще взема гарсониера, а вие съберете пари за ипотека и живейте като възрастни хора. Самостоятелно. Аз ще помагам на внука, но само колкото мога. Но синът ми само кима, а нищо не се променя.
Разбирам, че са млади, трудно е. Но аз също не съм от стомана. Имам високо кръвно, болки в ставите, безсъние. А когато ми трябва — веднага съм готова, в болницата, на инжекции, с внука седя денонощно. А когато казвам, че ми е тежко — гледат ме като предателка.
Наскоро стана истински скандал. Сутринта станах, почистих кухнята, сготвих каша за внука, както винаги. А Ванина стана и заяви: „Защо пак не са тези каши? Казах ти — консервирани!“ Не се сдържах. Казах ѝ, че съм баба, а не кухненски робот. Че трябва сами да се грижат за семейството си. Тя се разплака, синът ми я защити, тръшнаха вратата и излязоха. След час се върнаха, сякаш нищо не е било. Дори и не се извиниха.
Сега всеки ден се събуждам и мисля: защо ги пуснах? Защо не настоях на моето в началото? Защото съм майка. Защото обичам сина си. А сега все по-често се улавям на мисълта: обичам, но съм уморена. И когато си взимам хапчетата за кръвното, мисля — може би наистина е време да ги изгоня? Ще ми е по-спокойно, поне няма да полудея.
И кажете ми — сама ли съм тази наивна? Или има и други на моята възраст, които попадат в тази клопка?
