Днес записвам тези мисли, защото случайът с Игнат ме накара да се замисля отново.
„Как така не можете? Това е вашата майка! Плакахте в стаята й, а сега не искате да я погребете?“ – Божидара се задави от негодувание.
„Божидара Петрова, пациентката от четвъртата стая каза, че Миланова е починала.“
Отложих химикала, станах от масата, погледнах се в огледалото на шкафа, оправих избуялата кичур коса под лекарската шапка и излязох от ординаторската.
Вратата на стаята бе леко отворена, и аз безшумно влязох. До леглото на Анна Димитрова Миланова стоеше прегърбен млад мъж. Шепнеше нещо и тежко въздъхваше. Приближих се и веднага разбрах – Анна Димитрова наистина беше мъртва. Лежеше с затворени очи, устата й беше полуотворена.
Погледнах към съседните легла. Едно бе празно, а на друго лежеше възрастна жена, която веднага ме събра с ръка, сякаш чакаше само да я погледна. Приближих се.
„Стои така от десет минути. Въздъхва и се извинява. Каза да не викай никого, искал да се сбогува…“ – прошепна тя, втренчвайки се в мен за по-голям ефект.
Върнах се към леглото на починалата.
„Трябва да я изнесем от стаята, другите пациенти се безпокоят…“ – спрях се, когато мъжът се обърна рязко към мен. Лицето му бе заплакано и зачервено. „Вашата майка почина. Това вече не може да се промени.“
„Ех, възрастен мъж, а така се тъжи за майка си… Сигурно са имали хубави отношения“, – помислих със съжаление.
„От какво я лекувахте?“ – попита той хрипливо.
„Странен въпрос. Обикновено питат от какво е починал човек. Елате в ординаторската, ще ви обясня всичко.“ – Обърнах се към вратата, но синът на Миланова ме хвана за ръката. „Какво си позволявате? Пуснете ме! Боли ме!“ – повдигнах глас.
„А вие защо й позволихте да умре? Тя никога не е боледувала! Тя…“ – той се просълзи и покри очите си с ръка.
Изтръгнах китката си от хватката му.
„Ако не ви се е оплаквала, не значи, че е била здрава. Или не ви е казала, за да ви поощади. А може би не е очаквала помощ от вас.“ – Безмилостно го отрязвам. „Лежеше две седмици в отделението, а вие нито веднъж не я посетихте. А сега сте тук и леете сълзи.“
„Не знаех. Бях в командировка. Съседката ми каза днес…“ – отговори той по-спокойно.
„Елате в ординаторската.“ – Повторих уморено, но той не помръдна.
Излязох, за да дам указания. Но синът на Анна Димитрова така и не дойде. Медицинската сестра Елица каза, че си е тръгнал. Знаех, че реакцията на смъртта на близък може да е различна, затова си помислих, че ще дойде по-късно. Но след два дни се обадиха от моргата, запитаха защо никой не е дошъл за тялото.
„Как така никой?“ – Спомних си плачещия мъж. „Ще проверя.“ – Свалих слушалката.
„Не го е взел? Как така? Толкова плачеше… Може би му се е случило нещо? Или се е напил от мъка?“ Намерих картата на Миланова, където трябваше да е записан телефонът на най-близкия роднина.
Дълго никой не вдигаше, когато в телефона се чу хъркане и след това пиянски глас: „Какво искате?“
„Аз съм лекарят на майка ви. Имате ли намерение да я погребе”След тази среща на гробищата, Божидара и Игнат започнаха да се виждат все по-често, докато един ден радостта отново влезе в живота им, като доказа, че дори най-тъжните истории могат да имат щастлив край.”
