Сянката на забравеното писмо: как една покана разби двайсет години мълчание
Веска работеше в пощата повече от тридесет години. През всичките тези години тя прегледа хиляди писма — от радостни картички до намръщени пликове с известия за смърт. Но онова писмо, което случайно откри една ноемврийска сутрин, я смаза още от пръв поглед.
Пликът беше обикновен, сив, без обратен адрес. Но почеркът… почеркът беше болно познат. Същият, който не бе виждала от двайсет години.
— Не може би… — прошепна тя, отпускайки се на кух стол в сортировъчната зала.
Вътре бяха само няколко реда:
„Мамо, каня те. Утре е моят ден. Сватба. Още те чакам. Ако дойдеш — ще съм щастлива. Ако не — ще разбера. Николина.“
Ръката ѝ се тресеше. Николина. Дъщеря ѝ. Същата, с която не бе говорила две десетилетия. Веска ясно помнеше онзи ден — Николина тогава беше още студентка, изпълнена с мечти и любов. Дойде и каза:
— Мамо, омъжвам се за Стоян.
Веска почти изпусна чашата. Този Стоян не й харесваше още отначало. Слабак, без работа, без жилище. И най-вече — не онзи, когото си мечтаеше да види до дъщеря си.
— Или той, или аз! — отсече тя рязко.
— Добре, мамо, — отвърна тихо Николина. — Тогава той.
И си тръгна. Без истерики. Без сълзи. Само вратата затрептя.
Първо Веска мислеше, че ще се върне. После — че ще я покани, когато се роди детето. Разбра от позната, че Николина има син. Внук. Но гордостта, като бетонна плоча, лежеше на гърдите ѝ. Нито писмо, нито обаждане. Само мълчание. Веска се убеждаваше: дъщеря ѝ я е предала. А вътре — ноеща празнота, която нищо не можеше да заглуши.
И ето — тази покана. След двайсет години. Едно писмо. Като вик в пустотата.
Цялата нощ Веска не спа. Сърцето ѝ лудуваше. Да отиде ли? Ами ако я изгонят? Ами ако Николина е написала само от учтивост? Или от милост?
Но към разсъмване, докато вятърът стенеше извън прозореца, Веска седна на леглото, забута се в стария си шал и прошепна:
— Прости ми, миличка.
Влакът за града, където живееше Николина, тръгваше в девет. На перона стоеше млада жена в бяло палто, с букет в ръце. Когато Веска се приближи, тя вдигна глава и замръзна. Очите й бяха като на майка ѝ. Същите синьо-сиви, с упорити ъглички.
— Мамо…
И Веска заплака. За пръв път от много години — истински. Не от обида. От облекчение.
Сватбата мина в топла, почти домашна атмосфера. Младоженецът държеше Николина за ръка и благодареше на Веска, че дойде. А малкото момченце с големи очи се притисна до нея и тихо попита:
— А вие — моята баба ли сте?
— Да, сладур. Аз съм баба ти. И вече завинаги ще бъда с теб.
Понякога едно писмо е всичко, което е нужно, за да разбие мълчанието. Дори онова, което трае двайсет години.
